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CHAPITRE VII

FRANCOIS MASPERO,
PRINCIPAL DIFFUSEUR DU GUEVARISME

« Le Che n’avait pas d’illusions. Le fait qu’il ait échoué ne veut pas
dire qu’il avait tort. Au contraire. »

Frangois Maspero, entretien avec Patrice Barrat,
Nouvelles littéraires, mars 1984.

30 janvier 1965 : arrivée d’Ernesto Guevara a 'aéroport d’Orly. Pour
laccueillir, Antonio Carillo, ambassadeur de Cuba a Paris, mais pas de
tapis rouge ni de responsables politiques francais. Quelques badauds
surpris de voir débarquer d’un avion en provenance d’Alger 'homme au
béret étoilé accompagné de ses collaborateurs et de gardes du corps, mais
pas de journalistes, sa venue n’ayant pas été annoncée'. Lambassadeur
de la révolution ne fit d’ailleurs pas de déclaration publique lors de
son escale parisienne de deux jours avant de rejoindre Pékin, nouvelle
étape de sa longue tournée internationale débutée aprés son retentissant
discours a TONU. Loin des flashs et des caméras, il se rendit dans le V¢
arrondissement de Paris, précisément au numéro 1, place Paul-Painlevé,
si¢ge des Editions Francois Maspero. Hormis pour humer I’air contesta-
taire du Quartier latin qu’il avait déja apprécié en avril 1964 lors d’une
courte visite en France apres son discours a la CNUCED, pourquoi ne
pas patienter jusqu'a son prochain envol entre les murs protecteurs de

1. La venue d’Ernesto Guevara a Paris ne fit que quelques lignes dans la presse. Le
30 janvier 1965, L'Humanité publia une courte dépéche intitulée « Che Guevara de
passage a Paris » et le 2 février, le quotidien inséra dans son numéro une petite photo-
graphie du révolutionnaire sur laquelle il arborait son éternel béret, son cigare et sa
barbe naissante.
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I'ambassade cubaine ? Pour un objectif politique bien sir : rencontrer
Frangois Maspero qui souhaitait éditer en francais 'intégralité de ses
ceuvres.

POLE MAJEUR DE L' ANTICOLONIALISME

Coté engagement, Frangois Maspero avait de qui tenir. Résistants
communistes, ses deux parents furent arrétés devant ses yeux le 24 juillet
1944, alors qu’il n’avait que douze ans. Sa mere, qui réalisa plusieurs
études sur la Révolution francaise, survécut a son internement au camp
de Ravensbriick mais son pére, sinologue et professeur au College de
France, trouva la mort & Buchenwald. Son frére ainé s'engagea égale-
ment dans la Résistance. Membre des FTP (Francs-tireurs partisans),
il fut tué au combat en Moselle a la fin de 'année 1944, a 'age de dix-
neuf ans. Dans son premier roman Le Sourire du Chat publié quarante
ans plus tard, Frangois Maspero résumait ainsi I'importance de cet héri-
tage militant dans sa vie : « Ce n'est pas si simple d’étre un survivant, et
ce nest pas tout de I'étre : il faut prouver qu’on en est digne." »

Passionné d’histoire, amoureux des mots et des livres?, Francois
Maspero acheta sa premiére librairie « Lescalier » en 1955, au moment
ou l'armée frangaise était envoyée en Algérie pour y rétablir 'ordre.
En 1957, a I'age de vingt-cing ans, il en ouvrit une seconde, « La joie
de lire », avant de se lancer dans I'édition avec ses fonds propres en
1959. Des lors, le libraire-éditeur devint une référence incontournable
pour les militants anticolonialistes, et surtout pour ceux qui battaient le
pavé parisien pour soutenir 'indépendance algérienne. Dans les rayons
de ses librairies, ils pouvaient trouver des textes écrits par les révolu-
tionnaires algériens® ainsi que plusieurs ouvrages sur la guerre d’Algérie
publiés par les Editions de Minuit et aussitdt censurés, tel La Question,

1. Frangois Maspero, Le Sourire du Chat, Paris, Le Seuil, 1984.

2. On retrouve cette passion de Frangois Maspero pour les mots et les livres dans
le film documentaire : Chris Marker, « On vous patle de Paris : Maspero. Les mots
ont un sens », 20 min., filmé par Raymond Adam, produit par SLON, distribué par
ISKRA, interview de Frangois Maspero par Michele Ray, 1969.

3. André Mandouze, La Révolution algérienne par les textes, Paris, Frangois Maspero,
coll. « Cahiers libres », n°16, 1961. A sa sortie, I'ouvrage fut aussit6t interdit et saisi
par le gouvernement francais qui s’y référa pourtant pour mieux préparer les accords
d’Evian en mars 1962.
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autobiographie d’Henri Alleg, membre du Parti communiste algérien
qui dénonga les tortures de 'armée francaise'.

Frangois Maspero voulait répondre a une urgence, celle de mettre
sur la place publique la réalité de la situation en Algérie au moment ou
Iédition et la presse francaises restaient tres majoritairement muettes
sur la répression. Comme une partie de la nouvelle génération de mili-
tants a gauche, I'éditeur accéda a la conscience politique en méme temps
que la décolonisation survenait et chercha a faire évoluer les forces de
gauche traditionnelles. Il fut tout de suite critique face au gouvernement
de Guy Mollet qui accéda au pouvoir en février 1956 et qui instaura
rapidement les pouvoirs spéciaux en Algérie, avec le soutien du PCE
Pour ce militant anticolonialiste de la premiere heure, non seulement
la gauche gouvernementale avait trahi ses idéaux humanistes, mais elle
avait permis le retour au pouvoir du général Charles de Gaulle et préparé
le terrain pour un coup de force des partisans de I’Algérie frangaise.

Pour son soutien a l'indépendance algérienne, Frangois Maspero
fut la cible de 'extréme droite, notamment de 'OAS qui plastiqua a
plusieurs reprises les locaux de sa maison d’édition et des librairies avec
lesquelles elle était liée. Il fut aussi considéré par le ministére de I'Inté-
rieur comme un vecteur de subversion et fut plusieurs fois condamné
par les tribunaux francais a de lourdes amendes. Plus d’'une quinzaine
d’ouvrages furent interdits et saisis par la police. Léditeur échappa de
peu a la prison et témoigna dans le proceés des « porteurs de valises »
du réseau Jeanson, organisation clandestine d’aide au FLN algérien®.
En février 1960, plusieurs de ses membres furent arrétés puis jugés
en septembre-octobre. Francis Jeanson, intellectuel qui collabora aux
revues Les Temps modernes et Esprit ainsi qu'avec les éditions du Seuil,
fut condamné a dix ans de prison par contumace pour haute trahison’.

La position de Fran¢ois Maspero en marge de I'édition francaise
participa a sa renommée. Elle lui apporta des soutiens réguliers de
lecteurs ordinaires et de personnalités publiques lorsqu’il fut plusieurs
fois menacé de devoir mettre la clé sous la porte a cause de difficultés

1. Henri Alleg, La Question, Paris, Editions de Minuit, 1958, ouvrage interdit et saisi
par le gouvernement frangais et réédité par les Editions Frangois Maspero en 1961.
2. Hervé Hamon et Patrick Roman, Les Porteurs de valises, Paris, Albin Michel, 1979.
3. Le Procés du réseau Jeanson, Paris, Francois Maspero, coll. « Cahiers libres », n°17-
18, 1961, sténographie établie et présentée par Marcel Péju, ouvrage interdit et saisi
par le gouvernement frangais.
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financieres. En dénoncgant la colonisation et ses effets, ce militant infati-
gable voulait défendre « une certaine idée de la France' », celle du siecle
des Lumicres, de la Déclaration des droits de '’homme et du citoyen,
mais aussi de la Résistance qui avait tant marqué les premieres années
de son adolescence. Face a la répression en France et outre-Méditer-
ranée, il engagea donc une résistance culturelle pour aider a changer les
mentalités.

Frangois Maspero voulait répercuter un cri, celui des colonisés dont
la souveraineté avait été volée. En publiant des ouvrages dénoncant la
colonisation et 'impérialisme des grandes puissances, il fut un précur-
seur. Dés la fin des années 1950, sa maison d’édition fut le principal
vecteur de diffusion des écrits des théoriciens et des leaders révolution-
naires du tiers-monde. En les relayant auprés d’une partie de l'opinion
publique francaise, il voulut poursuivre son militantisme en faveur
des indépendantistes algériens et sortir la gauche de sa léthargie apres
le retour au pouvoir de Charles de Gaulle. Si ses publications eurent
toujours pour but de provoquer une réflexion et d’aider a transformer la
société, elles avaient également un objectif révolutionnaire, le libraire-
éditeur revendiquant une position d’avant-garde. D’ou I'intérét pour la
Révolution cubaine.

PUBLICATION DES PREMIERS TEXTES DES
REVOLUTIONNAIRES CUBAINS

« Nous nous préparons a combattre, si I'éventualité nous y obligeait,
les ennemis de la démocratie, de la justice, de I'égalité des individus et de
celle des races humaines, qu'on appelle fascistes, racistes ou colonialistes,
“dans une guerre de surprises et d’avant-postes”.? » Tel fut I'engagement
pris par les membres de la revue Partisans, fondée en septembre 1961
a l'inidative de Frangois Maspero et a laquelle collaborérent de jeunes

1. Bruno Guichard dir., Frangois Maspero et les paysages humains, Paris, A plus d’un
titre/La Fosse aux ours, 2009, réalisé avec la collaboration de Nils Andersson, Pierre-
Jean Balzan, Fanchita Gonzalez Battle, Christian Baudelot, Patrick Chamoiseau,
Thierry Discepolo, Julien Hage, Eric Hazan, Alain Léger, Alain Martin, Edwy Plenel,
Jean-Yves Potel, Klavdij Sluban, Jean-Philippe Talbot-Bernigaud et Abdenour Zahzah.
2. « Vercors », « Nous sommes des partisans », Partisans, introduction au premier
numéro de septembre 1961. Lintroduction a ce premier numéro de Partisans fut
signée par Jean Bruller qui utilisa le pseudonyme de « Vercors » comme dans ses écrits
pour les Editions de Minuit de 1941 4 1945.



FRANCOIS MASPERO, PRINCIPAL DIFFUSEUR DU GUEVARISME 135

militants anticolonialistes, de I'éditeur suisse Nils Andersson a Gérard
Chaliand et Georges Mattéi, tous deux membres des réseaux d’aide au
FLN'. Un engagement dont les termes n'auraient pas déplu aux révo-
lutionnaires cubains. La couverture du premier numéro de la revue
militante leur fut d’ailleurs dédiée : sur fond bleu azur, on y retrouvait
des membres du M-26, fusils en lair et fétant leur victoire en janvier
1959. Image d’autant plus forte que quelques mois avant la parution
du numéro un de Partisans, dont le nom fut choisi en hommage aux
résistants francais du Vercors pendant 'Occupation, Cuba la révolu-
tionnaire venait d’infliger une défaite cinglante au géant états-unien.

Dans ce premier numéro aussitot interdit puis saisi par les autorités
francaises pour atteinte 2 la streté de I’Etat, les articles consacrés i 'Al-
gérie étaient nombreux. Y figurait également un texte de Radl Castro
traduit en francais : « La voie cubaine au socialisme.” » En feuilletant
Partisans, les lecteurs — pour la plupart anticolonialistes convaincus
— pouvaient ainsi sinformer directement sur les projets des révolu-
tionnaires cubains sans passer par le filtre d’un journaliste qui aurait
recueilli ou interprété leurs propos. Dans les numéros suivants de la
revue, plusieurs textes d’Ernesto Guevara furent publiés aprés avoir
été traduits de I'espagnol, la plupart du temps par Fanchita Gonzalez
Battle, seconde épouse de Francois Maspero’.

Partisans permit également aux journalistes des grands organes de
presse dont les rédactions étaient critiques sur la Révolution cubaine
de trouver une tribune plus libre. Ainsi, Jacques Grignon-Dumoulin,
qui n'aurait jamais pu exposer avec une telle ferveur sa passion pour

1. On retrouve une étude de l'activité de la revue qui se fit un devoir de faire écho 2
toutes les luttes de libération du tiers-monde dans : Francois Gabaut, Partisans, une
revue militante de la guerre d’Algérie aux années 68, 3 vol., theése de doctorat en lettres,
sciences humaines et sociales, directeur de recherche : Claude Liauzu, Paris-VII, 2001.
2. Radl Castro, « La voie cubaine au socialisme », discours de Ratl Castro devant
I'Université populaire de Cuba & La Havane le 5 juin 1961, Partisans, septembre-
octobre 1961, texte présenté par Jacques Grignon-Dumoulin.

3. Parmi les textes d’Ernesto Guevara publiés par Partisans de 1961 2 1972, on retrou-
vait notamment : « Le peuple en armes », novembre 1961 ; « Léconomie cubaine »,
novembre 1961 ; « Les colits de production comme base de I'analyse économique »,
avril 1964 ; « Le socialisme et ’homme 4 Cuba », novembre 1965 ; « Lettre de démis-
sion », décembre 1965 ; « Créer deux, trois, de nombreux Viét-nam », avril 1967 ;
« Créer deux, trois, de nombreux Viét-nam..., voild le mot d’ordre : déclaration du
comité central du Parti communiste cubain (17 mai 1967) devant la nouvelle menace
d’agression impérialiste », juin 1967 ; « Textes inédits de Che Guevara », octobre 1970.
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la Révolution cubaine dans les colonnes du Monde, put y exprimer
son admiration sans borne pour Fidel Castro — « le Premier Cubain »,
sans pour autant négliger le role capital dans les destinées cubaines du
« principal théoricien marxisant de la révolution » : Ernesto Guevara'.

Des 1959, Frangois Maspero fut séduit par les nouvelles perspectives
quoffrait la victoire des révolutionnaires cubains pour le tiers-monde
dont les velléités d’émancipation étaient bafouées, soumises au bon
vouloir des grandes puissances depuis la Deuxi¢me Guerre mondiale. 11
voulut faire relayer le débat que la révolution suscita en Amérique latine
sur les voies d’acces au socialisme. Par I'intermédiaire de sa librairie
« La joie de lire », de sa maison d’édition et de la revue Partisans, il
espérait faciliter la rencontre entre les organisations révolutionnaires et
indépendantistes en lutte en Afrique, en Asie et en Amérique latine
et les mouvements d’émancipation sociale dans les pays occidentaux.
Leur union pouvait former une alternative aux impérialismes et amener
un rééquilibrage du monde sans quil supposit une inversion de la
hiérarchie mondiale.

A partir de 1961, les Editions Frangois Maspero publiérent plusieurs
textes théoriques des leaders cubains, prenant ainsi le contre-pied des
Editions sociales qui présentérent surtout le point de vue du PCF sur la
Révolution cubaine et Fidel Castro. Cette méme année, fut édité Fidel
Castro parle... La Révolution cubaine par les textes, ouvrage qui rassem-
blait une série de textes des fréres Castro et d’Ernesto Guevara®. On y
retrouvait son discours prononcé a La Havane le 27 janvier 1959, dans
lequel il appela a 'union des peuples sous-développés tout en annon-
cant son projet de révolutionner radicalement les structures écono-
miques et sociales existantes & Cuba. En le publiant, Frangois Maspero
sopposa a ceux qui considéraient que le régime était devenu un satellite
de Moscou depuis qu’il choisissait de s'orienter vers le socialisme. Pour
Iéditeur, ce texte écrit par le numéro deux de la Révolution cubaine
prouvait qu'elle poursuivait une voie politique originale inspirée par
les idéaux du temps de la guérilla, par le marxisme et I'internationa-
lisme révolutionnaire. Elle était donc le fer de lance du combat contre

1. Ratl Castro, « La voie cubaine au socialisme », déja cité.

2. Fidel Castro, Fidel Castro parle... La Révolution cubaine par les textes, Paris, Frangois
Maspero, coll. « Cahiers libres », n® 24-25, 1961, traduction, choix de textes et présen-
tation par Jacques Grignon-Dumoulin, préface de Claude Julien.
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Pimpérialisme et un exemple a suivre pour les peuples luttant pour leur
indépendance.

Fut également inclus a 'ouvrage I'« Appel du commandant “Che”
Guevara a la classe ouvriere », prononcé a La Havane le 18 juin 1960,
dans lequel étaient exposés les principes moraux de la politique menée
par Ernesto Guevara. Dans sa présentation, Jacques Grignon-Dumoulin
en souligna I'importance dans le processus de socialisation en cours
a Cuba. Particulierement impressionné par ses idées volontaristes en
mati¢re d’économie, le journaliste vanta la volonté de responsabilisa-
tion des travailleurs, la nécessité de les pousser & ceuvrer pour la révolu-
tion et le bien commun. Il soutint également la tentative d’instauration
d’une économie socialiste fondée sur 'industrialisation pour assurer a
I'ile une indépendance économique.

Au-dela de ces orientations, Francois Maspero et ses collaborateurs
étaient sensibles aux références humanistes, anti-impérialistes et antico-
lonialistes des révolutionnaires, a leur soutien affiché aux mouvements
indépendantistes comme le FLN algérien. Plus que pour sa politique
économique, ils soutinrentle régime cubain dans sadénonciation de'im-
périalisme et dans sa remise en cause de 'équilibre mondial imposé par
les Etats-Unis et I'Union soviétique. A l'instar de son colléegue au Monde
Jacques Grignon-Dumoulin, Claude Julien collabora aux éditions en
rédigeant une introduction a Fidel Castro parle... La Révolution cubaine
par les textes, dans laquelle il présenta Cuba comme symbolisant 'espoir
de toute '’Amérique latine mais aussi d'un monde plus juste. En I'invi-
tant a signer une préface a I'ouvrage, Francois Maspero montrait qu'il
entretenait des liens avec tous les courants anti-impérialistes, aussi bien
les extrémes gauches hors PCF que la gauche chrétienne, pourtant peu
favorable aux theéses communistes. Léditeur participa donc grandement
a élargir le soutien au gouvernement cubain a gauche, tout du moins
jusqu’a 1962.

Alors que la majorité des gauches se démarqua de la Révolution
cubaine apres la crise des missiles, Francois Maspero continua a croire
que ses leaders pouvaient toujours impulser un souffle révolutionnaire
au tiers-monde anciennement colonisé, notamment en Afrique ot 'Al-
gérie faisait figure de nouvelle Cuba depuis 1963. Les liens qu'Ernesto
Guevara avait établis avec Ahmed Ben Bella ne pouvaient que séduire
Iéditeur qui suivit avec attention les premiers pas de la jeune répu-
blique indépendante, en espérant que 'axe La Havane-Alger ouvrirait
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une nouvelle voie dans laquelle allaient sengouffrer toutes les forces
anticolonialistes et anti-impérialistes. Lheure était a I'extension des focos
dans le monde et Frangois Maspero voulait y apporter son concours.

~

SOUTIEN A LA REVOLUTION MONDIALE

En publiant La Guerre de guérilla dés 1962', I'éditeur voulut a la fois
exposer en France la stratégie militaire guévariste — peu explicitée par la
presse — et permettre sa diffusion en Afrique qui promettait de devenir
le premier foyer de la révolution mondiale. Par le biais de ses contacts
avec les « pieds-rouges » d’Algérie et de certains membres des éditions
qui s’y rendirent aprés I'indépendance, il participa a faire connaitre la
théorie du foco, mais aussi a la renommée d’Ernesto Guevara sur le
continent. Au début des années 1960, plusieurs mouvements de libéra-
tion s'inspireérent des theses foquistes, tel le PAIGC d’Amilcar Cabral.
Le leader indépendantiste guinéen en mesura par la suite les limites
quant a leur adaptation aux mentalités africaines et privilégia une
action politique sur les masses plutdt que I'action militaire d’un groupe
restreint. Apreés 'échec de la guérilla congolaise en 1965, les concep-
tions militaires guévaristes — soit « la continuation, par les armes, de la
politique révolutionnaire » — furent d’ailleurs supplantées par le modele
maoiste de la guerre populaire prolongée.

En France, les Editions Francois Maspero furent les seules 4 publier
I'ouvrage qui connut un certain succes puisqu’il fut réédité en 1964 et
1968. Y eurent acces une partie de la jeunesse étudiante, des militants
anticolonialistes, les mouvances communistes dissidentes, la clientele
hétéroclite de « La joie de lire » ainsi que son réseau de librairies a Paris
et en province. Enfin, les abonnés de la collection « Cahiers libres »
qui fut largement consacrée a la diffusion d’ouvrages sur les mouve-
ments de libération du tiers-monde et aux réflexions sur le socialisme.
Créée en 1959, Frangois Maspero en assuma tout de suite la connota-
tion subversive en empruntant ces mots a I'écrivain dreyfusard Charles
Péguy, fondateur de la revue Cahiers de la quinzaine (1900-1914) :
« Ces cahiers auront contre eux tous les menteurs et tous les salauds,
Cest-a-dire 'immense majorité de tous les partis.” » Dans leur premiére

1. Ernesto Guevara, La Guerre de guérilla, déja cité.
2. Catalogue des Editions Fran¢ois Maspero inclus a 'ouvrage Bruno Guichard dir.,
Frangois Maspero et les paysages humains, déja cité.
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édition, on retrouvait également cette phrase : « Peut-on a la fois faire
I’histoire et écrire 2! » Elle illustrait la démarche du libraire-éditeur qui,
en plus d’exposer des expériences révolutionnaires et socialistes, voulait
remplir un devoir de mémoire militant.

Pour les Editions Frangois Maspero, la publication des théses castro-
guévaristes s'inscrivait dans une démarche militante visant a défendre
un socialisme libertaire, ouvert sur le monde, auprés de ceux qui se
situaient en marge des partis de gauche traditionnels et étaient sensibles
aux luttes de libération nationale. Contre « I'européocentrisme [...]
presque total® », il ne sagissait pas tant d’encourager la lutte armée
en France que de faire prendre conscience des réalités vécues par les
peuples soumis aux grandes puissances. Par 1a méme, la maison d’édi-
tion participa activement a diffuser un esprit de révolte parmi ceux qui
achetaient les livres quelle publiait et qui fréquentaient « La joie de
lire ». En soutenant Cuba et en relayant les textes de ses dirigeants, elle
attira en méme temps l'attention sur ’Amérique latine.

Dans « Les Cahiers libres », la place consacrée aux Amériques fut
de plus en plus importante’. La rencontre de Frangois Maspero avec
Ernesto Guevara en janvier 1965 fut le point de départ d’'un soutien
plus affirmé a la révolution latino-américaine, et du méme coup d’une
opposition plus marquée i I'impérialisme des Etats-Unis dans le monde.
Dans la collection engagée, on pouvait a la fois suivre I'évolution des
luttes radicalisées en Amérique latine, connaitre les théses des leaders
du mouvement radical noir états-unien, s'émouvoir de la résistance des
combattants Viét-congs et Nord-Viétnamiens, et prendre connaissance

d’une partie des ceuvres d’Ernesto Guevara®.

1. Pietro Nenni, La Guerre d’Espagne, Paris, Francois Maspero, coll. « Cahiers libres »,
n°1-2, 1959.

2. Frangois Maspero, « Comment je suis devenu éditeur », Le Monde, 26 mars 1982.
3. On retrouve un tableau présentant la répartition thématique des publications de la
collection « Cahiers libres » de 1959 a4 1967 en annexes.

4. Ernesto Guevara, La Guerre de guérilla, déja cité ; Le Socialisme et ['homme & Cuba,
Paris, Francois Maspero, coll. « Cahiers libres », n°81, 1966, traduit de I'espagnol par
Fanchita Gonzalez Battle ; Ecrits I. Souvenirs de la guerre révolutionnaire, Paris, Frangois
Maspero, coll. « Cahiers libres », n°94-95, 1967, traduit de I'espagnol par Magali et
Robert Merle, préface de Robert Merle ; Ecrits I1. (Euvres révolutionnaires (1959-
1967), Paris, Fran¢ois Maspero, coll. « Cahiers libres », n°116-117, 1968, traduit de
espagnol par Fanchita Gonzalez Battle, introduction de Roberto Ferndndez Retamar ;
Journal de Bolivie, Paris, Francois Maspero, coll. « Cahiers libres », n® 122-123, 1968,
traduit par France Binard et Fanchita Gonzalez Battle, introduction de Fidel Castro.



140 ERNESTO « CHE » GUEVARA

A partir de 1965, Frangois Maspero se rapprocha un peu plus du
régime cubain, ce qui lui valut d’étre invité a suivre la premiére confé-
rence de la Tricontinentale. En octobre, il avait d’ailleurs rencontré
Mehdi Ben Barka qui eut la bonne idée de lui confier Opzion révolu-
tionnaire au Maroc, son dernier manuscrit'. Léditeur frangais fut séduit
par le projet tricontinental. Comme ses collegues italien et allemand
Giangiacomo Feltrinelli et Klaus Wagenbach, il voulut le faire connaitre
aux militants anticolonialistes et anti-impérialistes européens?®.

A la fin de 'année 1966, les Editions Francois Maspero publiérent
Vouvrage La Lutte tricontinentale : impérialisme et révolution aprés la
conférence de La Havane® d’Albert-Paul Lentin, ancien résistant, jour-
naliste spécialiste du Moyen-Orient et du Maghreb qui soutint I'indé-
pendance algérienne dans des journaux comme Le Nouvel Observateur,
Esprit et Les Temps modernes. Présent 3 La Havane pour couvrir la confé-
rence, il s'enthousiasma d’autant plus pour la Tricontinentale qu’il était
trés proche de Mehdi Ben Barka, « victime de I'impérialisme ». A en
croire le journaliste militant, elle placait le tiers-monde révolution-
naire au centre des préoccupations mondiales, en particulier 'Amé-
rique latine, avant-garde du combat contre les forces impérialistes.
Désormais, nul ne pouvait ignorer que les peuples qui y étaient soumis
étaient favorables a la lutte armée. Il fallait donc une mobilisation de
toutes les tendances révolutionnaires pour encadrer les masses et déve-
lopper la révolution mondiale. Point de vue davantage volontariste
quanalytique qui faisait fi des divisions idéologiques manifestes au sein
du camp socialiste et des dissensions dans le tiers-monde anciennement
colonisé sur les moyens d’action pour organiser la lutte tricontinentale.
Sans oublier les rivalités nationales entre les pays dits non alignés qui
avaient déja posé un voile noir sur le projet d’une troisi¢éme voie tiers-
mondiste exprimée & Bandoeng onze ans plus tot.

Frangois Maspero ne s'arréta pas non plus sur ces éléments qui
donnaient peu de chances aux partisans de la révolution mondiale de

1. Mehdi Ben Barka, Option révolutionnaire au Maroc, Paris, Frangois Maspero,
coll. « Cahiers libres », n°84-85, 1966.

2. Julien Hage, Feltrinelli, Maspero, Wagenbach : une nowvelle génération d'éditeurs poli-
tiques d'extréme gauche en Europe occidentale, histoire comparée, histoire croisée (1955-
1982), these de doctorat en histoire comparée, directeur de recherche : Jean-Yves
Mollier, Saint-Quentin-en-Yvelines, 2010.

3. Albert-Paul Lentin, La Lutte tricontinentale : impérialisme et révolution aprés la confé-
rence de La Havane, Paris, Francois Maspero, coll. « Cahiers libres », n°86-87, 1966.



FRANCOIS MASPERO, PRINCIPAL DIFFUSEUR DU GUEVARISME 141

simposer. Dés son retour de La Havane, il ceuvra pour relayer les publi-
cations de 'OSPAAAL (Organizacion de Solidaridad de los Pueblos de
Afvica, Asia y América Latina, Organisation de solidarité des peuples
d’Afrique, d’Asie et d’Amérique latine), I'organisme créé a l'issue de
la Tricontinentale pour coordonner la lutte contre le colonialisme,
le néocolonialisme et I'impérialisme sur les trois continents. Mais la
version espagnole de la revue Tricontinental fut aussitot interdite par le
ministére de I'Intérieur sous prétexte qu'elle était d’origine étrangere.
Habitué a contourner la censure, 'éditeur en publia une autre version
remaniée en frangais a partir de janvier 1968. Malgré les saisies régulicres
de ses numéros en espagnol et en frangais, il diffusa la revue cubaine
jusqu'en 1982. La encore, Francois Maspero fut condamné plusieurs
fois par la justice et ses droits civiques furent méme suspendus jusqu’en
1980, avant I'élection a la présidence de la République du candidat
socialiste Francois Mitterrand.

Bien quimportante, la diffusion des theses des partisans de la lutte
armée fut pourtant limitée a une minorité de 'opinion publique fran-
caise, essentiellement les milieux étudiants et les militants anticolonia-
listes et anti-impérialistes. A l'instar des mouvements de libération et
des gouvernements révolutionnaires du tiers-monde, ils étaient divisés
sur les moyens de la lutte. Composée des diverses tendances politiques
dissidentes, aussi bien des maoistes que des trotskistes ou des liber-
taires, la maison d’édition n’échappa pas a ces querelles idéologiques.
Certains de ses membres contesterent le soutien de Frangois Maspero
aux theses foquistes, tel Gérard Chaliand qui dressa un constat critique
de l'ouvrage de Régis Debray Révolution dans la révolution ? A sa sortie
en France'.

Apres avoir voyagé dans le monde entier pour observer les guérillas,
notamment au Viét-nam et en Guinée aux c6tés d’Amilcar Cabral avec
qui il se noua d’amitié, ce militant anticolonialiste aujourd’hui mondia-
lement connu pour ses analyses géostratégiques en conclut que la stra-
tégie foquiste était désormais inapplicable dans le tiers-monde. Alertées
par 'exemple de la Révolution cubaine, les forces de répression étaient
entrainées 4 la mettre en échec. Plutdt que de vanter le sacrifice de ses
leaders qui ne parvenaient pas a rallier le peuple a leur cause, il fallait
encourager la formation progressive de cadres qui, peu a peu, obtien-

1. Régis Debray, Révolution dans la révolution ?, Paris, Francois Maspero, coll. « Cahiers
libres », n°98, 1967
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draient sa confiance et son appui pour renverser le régime oppres-
seur. Pour Gérard Chaliand, les luttes de libération avaient davantage
de chances de réussir si elles étaient nationales, ce qui ne 'empéchait
pas de partager des valeurs internationalistes. Rédigé en juillet 1967,
trois mois avant la mort d’Ernesto Guevara et I'échec de la guérilla en
Bolivie, son compte rendu de Révolution dans la révolution ? fut refusé
par la rédaction de Partisans qui continua a suivre une ligne éditoriale
volontariste jusqu’a sa fermeture en 1972'.

VALORISATION DE LA PENSEE GUEVARISTE

Le soutien des Editions Frangois Maspero 2 la révolution mondiale
saccompagna d’'un intérét croissant pour le guévarisme. Convaincu
qu’il était un prolongement de la politique cubaine, son directeur espé-
rait qu'Ernesto Guevara parviendrait & propager les focos dans le monde
pour mieux rompre lisolement de Cuba en Amérique latine, lutter
contre 'impérialisme états-unien, encourager la révolution socialiste et
permettre une refonte du systéme international. Mais Francois Maspero
ne se contenta pas de publier ses écrits sur la lutte armée. A partir de
19606, il édita 'anthologie des theses guévaristes récupérées aupres du
régime cubain et de Roberto Ferndndez Retamar, po¢te qui s'exila a
Paris au début des années 1950 et qui prit la direction de la Casa de las
Américas (Maison des Amériques) en 1965. Des 1959, Iéditeur avait
déja pu obtenir les premiers textes par deux militantes trotskistes dont
il était proche, Ania Francos et Janette Habel, qui cotoyérent de pres les
dirigeants cubains au point que lors de leurs nombreux voyages a Cuba
elles revétaient I'uniforme de miliciennes de la révolution.

Publié le premier trimestre de 'année 1966, Le Socialisme et ['homme
a Cuba fut ouvrage d’Ernesto Guevara le plus diffusé apres son
journal de campagne en Bolivie. Au texte du méme nom, déja paru en
novembre 1965 dans Partisans®, furent ajoutés « Le discours d’Alger »
et « Lettre a Fidel », également incluse au numéro de décembre de la
revue’. La premiere édition du livre dans les « Cahiers libres » fut rapi-

1. On retrouve le compte rendu critique de Gérard Chaliand sur Révolution dans la
révolution ? dans : Gérard Chaliand, Les Mythes révolutionnaires du tiers-monde, Paris,
Seuil, coll. « Points-Politique », 1976, réédition en 1979.

2. Ernesto Guevara, « Le socialisme et ’homme & Cuba », Partisans, novembre 1965.
3. Ernesto Guevara, « Lettre de démission », Partisans, décembre 1965.
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dement épuisée’. Il fut donc réédité en 1967, 1968 et 1971 sous le
titre Le Socialisme et ’homme dans la « Petite collection Maspero » avec
une présentation de Fidel Castro et d'autres textes incontournables
pour ceux qui souhaitaient connaitre la pensée guévariste : « Cuba : cas
exceptionnel ou avant-garde de la lutte contre I'impérialisme » publié
dans I'lle en 1961 par la revue Verde olivo, « Qulest-ce qu'un jeune
communiste ? » paru en 1962 dans la revue cubaine Obras revolucio-
narias, « La Guerre de guérilla : une méthode » édité a Cuba et publié
dans sa version francaise par la revue Révolution africaine en septembre
1963, « Lettre a ses parents » écrite en avril 1965 et le message « Créer
deux, trois, de nombreux Viét-nam » diffusé en plusieurs langues par
POSPAAAL a partir d’avril 19672 Dans les rééditions de 1968 et 1971,
on retrouvait aussi le discours de Fidel Castro lors de la veillée solen-
nelle en hommage a la mémoire d’Ernesto Guevara quelques jours apres
I'officialisation de sa mort.

Inclus dans plusieurs ouvrages compilant les textes du révolution-
naire, « Le socialisme et '’homme a Cuba » fut largement diffusé dans
les milieux étudiants politisés. Il le fut d’autant plus que les éditions
Cujas le publi¢rent également en janvier 1966 sous le titre L'Homme et
le socialisme & Cuba®. Moins connue que celle de Francois Maspero mais
pas moins liée a la mouvance anticolonialiste et anti-impérialiste qui
tentait de bouger les lignes a gauche, la maison d’édition était dirigée
par le charismatique Georges Mattéi, ancien de 'Algérie qui s'engagea
dans les réseaux d’aide au FLN dés son retour en France et qui fut un des
témoins directs du massacre des militants indépendantistes algériens a
Paris le 17 octobre 19614, Comme Frangois Maspero, ce militant inter-
nationaliste libertaire estimait qu'Ernesto Guevara renouvelait la pensée
socialiste. Il fit d’ailleurs siens son « idéalisme passionné » et son « éthique
révolutionnaire » puisqu’il s'engagea trés tot aux cotés des guérillas
latino-américaines, notamment celle du Vénézuélien Douglas Bravo.

1. Ernesto Guevara, Le Socialisme et ['homme & Cuba, déja cité.

2. Ernesto Guevara, Le Socialisme et 'homme, Paris, Frangois Maspero, « Petite collec-
tion Maspero », n°19, 1967, introduction de Fidel Castro.

3. Ernesto Guevara, L'Homme et le socialisme & Cuba, Paris, Cujas, coll. « Hommes et
idées du tiers-monde », 1966, introduction de Georges Mattéi.

4. Jean-Luc Einaudi, Franc-tireur. Georges Mattéi. De la guerre d’Algérie a la guérilla,
Editions du Sextant, coll. « Danger public », 2004.
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Dans le contexte de la disparition d’Ernesto Guevara de la scéne
politique cubaine depuis prés d’'un an, le succes de ce texte plébisci-
tant '« homme nouveau » et l'internationalisme révolutionnaire ne
pouvait étre qu'important. Majoritairement, il fut percu comme une
sorte d’écrit posthume, méme s'il était évident qu’il exposait une pensée
encore inachevée. Ceux qui l'achetérent n’étaient donc pas forcément
tous des militants anticolonialistes et anti-impérialistes, méme si son
impact fut surtout important auprés de la gauche antistalinienne et
antisoviétique. Il passa bien évidemment dans les mains des militants de
la JCR puisque certains d’entre eux collaborérent a son édition. Au sein
de 'UJCML (Union des jeunesses communistes marxistes-léninistes),
organisation maoiste fondée en décembre 1966 par d’anciens militants
de I'UEC, plusieurs leaders ne furent pas non plus indifférents a cet
écrit remettant en cause le schéma traditionnel communiste défendu
par le PCE tels Tiennot Grumbach ou encore Alain Geismar, celui-la
méme qui était surnommé « Geismar-le-Diable » par les autorités alors
qu’il dirigeait la GP (Gauche prolétarienne) au début des années 1970".

Une influence non négligeable du guévarisme sur I'extréme gauche
hors PCF qui valut & Francois Maspero les foudres de L’Humanité en
1966, le journal le remerciant ainsi de sa contribution a la connais-
sance en France des différentes expériences révolutionnaires socialistes :
« Maspero publie ce que ne publierait pas le rebut des rebuts.? » Comme
Iéditeur, 'organe du PCF disait soutenir les luttes de libération du
tiers-monde et plébiscitait la Tricontinentale, mais il s'inquiétait surtout
de voir la politique soviétique contestée a gauche. « Le socialisme et
'homme a Cuba » ne pouvait en effet convenir au trés conservateur
Comité central puisqu’a mi-mot son auteur y soulignait les limites du
modele soviétique en proclamant : « Le socialisme ne peut exister s'il
nopéere dans les consciences une transformation qui provoque une atti-
tude fraternelle, aussi bien sur le plan individuel dans la société qui
construit ou qui a construit le socialisme que, sur le plan mondial, vis-
a-vis de tous les peuples qui souffrent de l'oppression impérialiste.® »

La mort d’Ernesto Guevara fut un choc pour Fran¢ois Maspero mais
elle ne mit pas fin a sa volonté de publier I'intégralité de ses ceuvres.

1. On retrouve un portrait croisé d’Alain Geismar et d’Ernesto Guevara dans larticle :
Jean Moreau, « Geismar-le-Diable », Le Nouvel Observateur, 19 octobre 1970.

2. Catalogue complet des Editions Frangois Maspero de janvier 1972.

3. Ernesto Guevara, « Le socialisme et 'homme & Cuba », déja cité.
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Bien au contraire, de 1968 4 1972, la « Petite collection Maspero » vit
pas moins de six ouvrages compilant 'ensemble de la pensée guévariste
entrer a son catalogue, chacun étant tiré au minimum a 10 000 exem-
plaires’. De nouveaux tirages furent méme nécessaires pour (Euvres 1.
Souvenirs de la guerre révolutionnaire et (Euvres IV, Journal de Bolivie. En
éditant la quasi-totalité des theéses guévaristes, Frangois Maspero leur
assura une postérité a long terme puisqu’elles furent rééditées a partir
de 1995 aux Mille et une nuits et & La Découverte qui prit la suite de sa
maison d’édition apres sa fermeture en 1982.

Contrairement a la majorité de la presse et de I'édition francaises,
Francois Maspero chercha moins a valoriser le mythe d’Ernesto « Che »
Guevara que sa pensée et son action. En diffusant ses textes apres sa mort,
le libraire-éditeur continua a soutenir le processus révolutionnaire cubain
et la révolution latino-américaine & un moment ot trés peu y croyaient
encore. Coté frangais, il voulait éviter la récupération de 'héritage guéva-
riste par les médias de masse. Lobjectif était de mettre a profit la position
de sa maison d’édition au cceur de la société capitaliste pour mieux aider a
la détruire, comme l'avait suggéré des 1932 Paul Nizan dans Les Chiens de
garde, pamphlet contre la bourgeoisie et ceux des intellectuels qui défen-
daient ses valeurs morales : « Lessentiel c’est d’étre conscient qu'éternel-
lement récupéré par la bourgeoisie, on la trahira éternellement, immé-
diatement, dans le méme instant.” » Un écrivain communiste engagé et
en rupture avec le PCF dont I'ceuvre compta beaucoup pour Frangois
Maspero comme pour une partie de la « nouvelle gauche », de Jean-Paul
Sartre qui lui rendit hommage dans sa préface 4 Aden d’Arabie’ aux jeunes

1. CBuvres 1. Textes militaires : la guerre de guérilla et autres textes, Paris, Francois
Maspero, « Petite collection Maspero », n°34, 1968, traduction de I'espagnol et intro-
duction de Roberto Ferndndez Retamar ; (Euvres I1. Souvenirs de la guerre révolution-
naire, déja cité ; Euvres I11. Textes politiques, Paris, Frangois Maspero, « Petite collec-
tion Maspero », n°36, traduit de 'espagnol par Fanchita Gonzalez Battle ; (Euwres IV,
Journal de Bolivie, Paris, Frangois Maspero, « Petite collection Maspero », n°37, 1969,
traduit de I'espagnol par France Binard et Fanchita Gonzalez Battle, préface de Fidel
Castro ; Euvres Vet VI Textes inédits, tome 1: Textes militaires, tome 2 : Vers la construc-
tion du socialisme, Paris, Francois Maspero, « Petite collection Maspero », n°101-102,
1972, traduit de 'espagnol par France Binard, présentation de Michael Lowy.

2. Paul Nizan, Les Chiens de garde, Paris, Rieder, 1932. Louvrage fut réédité par
Francois Maspero en 1960 dans la collection « Textes a 'appui », série « Philosophie »,
puis en 1967 dans la « Petite collection Maspero », n°10.

3. Paul Nizan, Aden d’Arabie, Paris, Frangois Maspero, « Petite collection Maspero »,
n°6, 1967.
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militants contestataires qui découvrirent ce symbole de la révolte fauché
en pleine jeunesse en méme temps que les luttes de libération du tiers-
monde, sans oublier les théoriciens marxistes.

Les Editions Frangois Maspero eurent donc un réle prépondérant
dans la diffusion des idéaux révolutionnaires aupres des étudiants qui
prirent part aux manifestations en mai-juin 68. « La joie de lire » aussi.
Sorte d’« université pour tous » selon 'expression employée par I'édi-
teur Eric Hazan et le rédacteur en chef de Mediapart Edwy Plenel qui
la fréquentaient assidiment', elle fut un lieu d’échange politique et
culturel. Elle permit ainsi d’assurer une postérité a des idées qui trou-
vaient peu de relais dans 'édition mais qui correspondaient a I'esprit
de I'époque pour une partie de la jeunesse rebelle. Dans cette « véri-
table centrale d’informations subversives® », tout était fait pour attirer le
lecteur, de I'agencement des lieux a la mise en forme des ouvrages, aux
reliures colorées, qui illustraient I'investissement et les objectifs de son
directeur : éduquer le lecteur pour mieux le mobiliser en faveur de la
révolution. Au cours des années 1960, un ouvrage estampillé Francois
Maspero avait donc une valeur a la fois théorique et symbolique pour
ceux qui étaient politisés tout en sinscrivant en marge du systeme
politique traditionnel et des normes sociétales établies. Signé Ernesto
Guevara, cette valeur n’en était quamplifiée.

Aprés Mai 68, la maison d’édition continua a profiter des contra-
dictions du syst¢me économique et politique frangais en publiant des
ouvrages destinés a favoriser la réflexion et I'engagement pour I'instau-
ration d’une société socialiste. §’il maintint ses liens avec Cuba jusqu'a
la fin des années 1970, Francois Maspero garda surtout une fidélité
a Ernesto Guevara, d’ou sa préface a I'ouvrage critique sur I'évolu-
tion de la Révolution cubaine signé par Ihistorienne Janette Habel en
1989°. Pour cet éditeur militant, le guévarisme avait une dimension
universelle et rénovait le marxisme. Son héritage politique et idéolo-
gique était donc incontestable, méme avant la mort du révolutionnaire.
Pourtant, hormis a 'extréme gauche hors PCF et aupreés d’une partie
de la gauche chrétienne, les theses guévaristes étaient moins valori-

1. Bruno Guichard dir., Frangois Maspero et les paysages humains, déja cité.

2. Gilles Plazy, « “Che” ou 'heure des brasiers », Combat, 8 octobre 1969.

3. Janette Habel, Rupture & Cuba, le castrisme en crise, Paris, La Bréche, 1989, préface
de Francois Maspero.
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sées que I'image d’Ernesto « Che » Guevara depuis sa disparition de
Cuba en mars 1965. Dans le tiers-monde, elles ne faisaient pas non
plus 'unanimité. La premiere conférence de la Tricontinentale I'avait
bien montré puisqu’a son issue les forces révolutionnaires ne réussirent
pas & s'unir pour contrer I'impérialisme des grandes puissances. Cet
objectif érait d’ailleurs difficilement réalisable, la Chine et 'URSS se
livrant une guerre diplomatique afin de mieux cacher leurs ambitions
sur les pays nouvellement indépendants, déja victimes de 'appétit des
puissances occidentales. Le projet tricontinental, cher a ses inspirateurs
Ernesto Guevara, Mehdi Ben Barka, Ahmed Ben Bella, Amilcar Cabral,
H6 Chi Minh et Fidel Castro, semblait donc voué i I’échec. A Cuba,
ce dernier devait lui aussi composer avec la querelle sino-soviétique.
En choisissant de soutenir Moscou face a Pékin, il renforga ceux qui
croyaient qu'il s’était débarrassé de 'ambassadeur de la révolution.
Castrisme et guévarisme furent de plus en plus séparés, ce qui renfor¢a
d’autant plus I'image indépendante d’Ernesto Guevara. Disparu sans
laisser de traces hormis une lettre jugée peu convaincante, il pouvait
étre partout, y compris six pieds sous terre. La légende du guérillero
fantdme hantant ’Amérique latine était en marche, alors méme qu’il
avait passé une partie de 'année 1965 au Congo avant de préparer son
prochain engagement.

A la fin de l'année 1966, les pistes sur le sort d’Ernesto Guevara
étaient donc multiples. Pour ceux qui critiquaient I'évolution du régime
cubain, deux versions possibles. Soit il était le leader d’une tendance
prochinoise au sein du régime et avait été exécuté sur 'ordre de Moscou.
Soit I'ancien bras droit de Fidel Castro avait été écarté pour sa trop
grande liberté de ton, comme a Alger ot il avait critiqué la politique
des pays socialistes a I'égard du tiers-monde. Décu de I'évolution de la
Révolution cubaine, il était parti rejoindre un mouvement de guérilla
en Amérique latine... et y avait peut-étre perdu la vie. Pour ceux qui
parlaient de stratégie castro-guévariste, comme Frangois Maspero et
Marcel Niedergang, Ernesto Guevara était le fer de lance de la révo-
lution mondiale. Conscient qu’il bénéficiait d’'une aura grandissante
aupres des leaders révolutionnaires latino-américains, il avait décidé en
accord avec Fidel Castro de mettre en pratique les theses foquistes sur le
terrain pour déstabiliser les Etats-Unis, déja en difficulté au Viét-nam.
Le Viét-nam qui était justement au centre de I'attention internationale.
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