
L’ombre d’Octobre ; la révolution russe et le spectre des soviets 

 

I N T R O D U C T I O N du livre 

Lumière des soviets, ombre d’Octobre 

 

Les bolcheviks ont montré comment la révolution ne doit pas être faite[1]  

Kropotkine 

 

Le 21 juillet 1917, le journaliste russe Ilya Ehrenburg, après avoir passé quatre 

mois en France, visité le front, Paris et la province, rend compte en ces termes 
de l’influence de l’effervescence révolutionnaire en Russie sur l’opinion populaire 

française : 

Ce n’est ni Ribot ni Lloyd George qui expriment l’espoir de cercles les plus 

larges, en France, mais notre Conseil des soviets ouvriers et soldats. Ce soviet 

si terrible pour la presse jaune. Partout, on ne parle que de lui, aussi bien dans 

les tranchées de Champagne qu’à Paris. « Vive le soviet », s’écrient les poilus 

en lisant les courtes dépêches. « Vive le soviet », ainsi s’achèvent les motions 

des assemblées où se réunissent des centaines d’ouvriers. « Vive le soviet », 

ainsi sont intitulés les éditoriaux des organes démocratiques tels que la 

Tranchée républicaine, L’Humanité, Le Journal du Peuple. 

Il ajoute : « Les écrivains, les artistes, la jeunesse qui écrivent, des dizaines de 

minuscules revues et tout ce qu’il y a en France de conscient, croit en la Russie. 
Romain Rolland qui faisait dernièrement un appel désespéré à l’Europe tant 

aimée : "Tombe, meurs, voici ta tombe", écrit maintenant : "La lumière 

libératrice vient de la Russie"[2]. » 

La métaphore de la « lumière libératrice » prête aujourd’hui à sourire tant elle 

nous paraît tout à la fois éculée et par trop naïve et simpliste, d’autant que le 

style lyrique de Rolland est passablement appuyé et que nous bénéficions d’un 

recul historique d’un siècle. Pourtant, ce que dit cette image est irréductible à 

l’invention d’un mythe : dès juillet 1917, plusieurs mois avant la prise du 

pouvoir par les bolcheviks, la « lumière de la révolution russe » s’identifie à la 

lumière du « soviet » et elle fait briller dans la lugubre nuit de l’Europe plongée 

dans la barbarie de la guerre impérialiste la lueur d’un espoir qui ne sera pas 

près de s’éteindre, même après la paix de 1918. De fait, dans le sillage de la 

Révolution russe, et alors que la guerre civile entre rouges et blancs fait 
toujours rage en Russie, des mouvements insurrectionnels ou quasi 

insurrectionnels éclateront dans plusieurs pays d’Europe et leurs acteurs 

n’hésiteront pas à s’approprier le nom russe de « soviet ». 

En Allemagne, sur la lancée de la révolution de novembre 1918, un dense 

réseau de conseils ouvriers s’étend sur tout le territoire. Les républiques des 

conseils voient le jour, notamment en Bavière (avril-mai 1919), en Hongrie 

(avril-août 1919) et dans le sud-est de la Slovaquie (juin-juillet 1919). Des 

communes agricoles d’inspiration communiste libertaire se constituent dans 

certaines régions de l’Ukraine (1918-1921). Des conseils d’usine apparaissent 

un peu partout dans le nord de l’Italie au cours du biennio rosso (les deux 

années rouges) de 1919-1920 : les 150 000 ouvriers en grève de Turin élisent 

des conseils d’usine et des soviets sont formés à Florence. Gramsci en tire cette 
conclusion : « [L]a naissance des conseils ouvriers d’usine représente un grand 

événement historique, le début d’une ère nouvelle dans l’histoire du genre 

humain[3]. » 
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Mais il est aussi des expériences qui, sans aller jusqu’à l’insurrection, 

témoignent de la popularité et de l’exemplarité des soviets comme institutions 

autonomes. Le cas de l’Irlande mérite qu’on s’y arrête, tant il est peu connu, et 

pourtant socialement et politiquement significatif. En effet, pas moins d’une 

centaine d’expériences d’autogestion voient le jour entre 1918 et 1923, 

pratiquement toutes sous l’appellation de « soviet[4] ». Ainsi le « soviet » de 

Limerick créé en avril 1919 et qui est en fait un comité de grève, nommé par le 

Conseil des syndicats de la ville, prend en charge la gestion de la commune et 

finit même par émettre sa propre monnaie. Il en est également ainsi du « soviet 

» agraire de Broadford qui, en février 1922, prend en main pendant dix mois la 
gestion d’un domaine agricole et convertit une partie des terres en pâturages 

communs. Ainsi encore des soviets mis sur pied dans les 39 usines de 

l’entreprise laitière et boulangère Cleeve en juillet-août 1922, dont la devise (« 

Long live the Sovereign People » ou « Longue vie au peuple souverain») et le 

slogan (« We make bread not profits », « Nous faisons du pain, pas des profits 

») disent assez clairement la dimension anticapitaliste. 

En juin 1919 éclate à Paris la grève des métaux, « condamnation de l’union 

sacrée et du réformisme de la Confédération générale du travail (CGT) incarnés 

par son secrétaire général, Léon Jouhaux », une mobilisation ouvrière qui « 

exprime une opposition résolue au capitalisme et au gouvernement[5] ». Le 

Comité d’entente des Syndicats des métaux de la Seine appelle à la grève 

générale le 2 juin pour obtenir la semaine de quarante-quatre heures et une 
augmentation des salaires. Certains comités locaux de grève ajoutent d’autres 

revendications plus politiques : fin de l’intervention contre les bolcheviks en 

Russie, amnistie des prisonniers politiques et militaires. Lors d’un meeting 

organisé le 4 juin, à Saint-Denis dans la banlieue parisienne, le Comité 

intersyndical se transforme en Comité local des soviets. Un drapeau rouge est 

accroché au balcon de l’hôtel de ville. L’objectif est d’imposer à la CGT le 

déclenchement d’un mouvement général destiné à renverser le gouvernement 

de Clemenceau. L’historienne Michèle Zancarini-Fournel commente : « La 

Révolution russe est très populaire parmi les grévistes, et particulièrement les 

soviets. C’est le "seul régime qui se rapproche le plus des aspirations ouvrières", 

affirme un gréviste d’Ivry le 18 juin 1919. Dans cette même banlieue 

parisienne, lors d’un meeting organisé le 24 juin, les membres des Jeunesses 

socialistes brandissent le drapeau rouge, entonnent des chants révolutionnaires 
et crient : "Vive la Révolution !" Le tableau est le même dans l’est parisien, du 

XIIIe au XXe arrondissement[6].» Et dans l’ouest de la capitale, à Boulogne, 

une garde rouge est même formée pour combattre la police. 

L’immense popularité de la « révolution bolchevique » vient de ce qu’elle 

confisque à son profit le prestige et la popularité des soviets, acquis dès avant 

le 25 octobre 1917, de sorte que la « lumière du soviet » devient, pour des 

millions d’hommes et de femmes partout dans le monde, la « lumière d’Octobre 

». Pourtant, à regarder les choses de plus près, une telle identification relève de 

la méprise pure et simple : comme nous le verrons dès le premier chapitre, 

octobre 1917 ne marque nullement le triomphe des soviets, bien au contraire, 

et le léninisme, comme doctrine ou comme stratégie politique, ne peut 

prétendre, tant s’en faut, monopoliser à son profit l’expérience des soviets. La « 
déferlante conseilliste » des années 1918-1920 en Allemagne va d’ailleurs 

trouver ses véritables théoriciens, non du côté du bolchevisme, mais chez des 

hommes comme Anton Pannekoek, Otto Rühle ou Herman Gorter, aujourd’hui 
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bien oubliés, mais qui furent pourtant les défenseurs d’un communisme des 

conseils opposé au bolchevisme. Herman Gorter est notamment l’auteur d’une 

Lettre ouverte au camarade Lénine publiée en novembre 1920 en réponse à la 

célèbre brochure La maladie infantile du communisme. Il y défend la « tactique 

des masses » par opposition à la « tactique du chef » préconisée par Lénine, ou 

encore une « politique des masses » par opposition à la « politique des chefs » 

pratiquée par la IIIe Internationale[7]. De manière plus générale, c’est la 

primauté léniniste du Parti que cette gauche internationaliste remet en cause. 

Otto Rühle, lui, rédige en mai 1920 un texte-manifeste intitulé « Die Revolution 

ist keine Parteisache ! » (La révolution n’est pas une affaire de parti !) dans 
lequel il reproche au Parti communiste allemand (KPD) d’être devenu « un parti 

parlementaire comme les autres partis », qui maintient les masses dans « une 

soumission muette et une passivité dévote » à l’égard des chefs. Il plaide en 

faveur d’une organisation politique qui ne soit pas un parti politique et qui 

œuvre à la création d’« organisations révolutionnaires d’entreprises » se 

fédérant du bas vers le haut pour former une « Union générale des travailleurs 

» qui n’aurait rien à voir avec un syndicat[8]. À l’occasion du IIIe Congrès de 

l’Internationale communiste, ces communistes de conseils cherchent sans 

succès à se regrouper avec les délégués de la Confédération nationale du travail 

(CNT) espagnole et ceux des Industrial Workers of the World (IWW)[9] nord-

américains pour constituer une opposition à la direction léniniste[10]. 

Comme on le sait, le léninisme ne s’est pas imposé seulement en Russie, mais 
dans l’Internationale elle-même, bientôt transformée en courroie de 

transmission des politiques de l’État russe. En dépit des efforts faits par des 

générations entières de révolutionnaires pour retrouver le véritable élan de 

1917, le destin de la Révolution russe au XXe siècle a tourné au désastre pour 

les sociétés dirigées par les partis communistes et, au-delà, pour tout le 

mouvement ouvrier. Nul « redressement » démocratique n’a été possible, nulle 

« révolution anti bureaucratique » n’a eu lieu. Le capitalisme a partout été 

rétabli dans les anciens pays communistes, et souvent dans ses formes 

prédatrices et autoritaires les plus hideuses. Pire encore : ce qui s’est affublé du 

nom de « communisme » depuis 1917, ce qui a réussi à accaparer le monopole 

de cette appellation, est une catastrophe historique qui continue à produire ses 

effets les plus sombres sur l’humanité en la privant d’alternative. Si la 

« révolution d’Octobre »[11] a bien inauguré quelque chose d’inédit, ce n’est 
pas la libération des prolétaires, mais le pouvoir totalitaire de l’État. Les 

désillusions ont été d’autant plus cuisantes que les espérances avaient été 

immenses. Le « souffle d’Octobre », selon l’image bien peu matérialiste 

qu’affectionnaient les communistes, a entraîné des masses immenses 

d’individus, en particulier des jeunes, dans l’action politique[12]. Combien, à la 

façon de Panaït Istrati, y ont vu « le salut du monde qui travaille et qui peine » 

avant d’y découvrir, comme il l’a fait à ses dépens, le règne tyrannique des 

arrivistes cyniques et des « canailles » aux passions sordides et aux mœurs 

criminelles, cachés sous l’habit de militants dévoués à la révolution[13]. 

Certains s’en sont rendu compte très tôt, comme l’anarchiste américain 

Alexandre Berkman, qui écrivait ces lignes dans son journal de 1920-1922 : « 

Les jours qui passent sont gris. Les braises de l’espoir se sont éteintes les unes 
après les autres. La terreur et le despotisme ont broyé la vie qui avait vu le jour 

en Octobre. Les slogans de la révolution sont désavoués, ses idéaux étouffés 

dans le sang du peuple. Le souffle du passé condamne des milliers d’hommes à 
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la mort ; l’ombre du présent plane au-dessus du pays comme un drap 

mortuaire. La dictature bafoue les masses populaires. La Révolution est morte ; 

son esprit prêche dans le désert[14]. » Dans ces quelques lignes aussi lucides 

que sombres, les métaphores du « souffle du passé » et de « l’ombre du 

présent » renvoient toutes deux à la mort, quoique d’une manière différente, 

mais en même temps, elles ménagent en creux un moment qui n’a pas duré et 

qui est identifié comme le moment de « la vie qui avait vu le jour en Octobre ». 

Dans l’esprit d’Alexandre Berkman, qui s’est engagé à corps perdu dans la 

révolution, « Octobre » apparaît rétrospectivement comme le début d’une 

nouvelle vie, plein de promesses et gros de tous les possibles. Que le regard de 
l’acteur engagé qu’il fut trouve à s’exprimer dans ces formules, voilà qui n’est 

pas douteux. Mais, ce faisant, ne cède-t-il pas encore à un effet d’optique qui 

tient largement du mirage ? Car, en quoi octobre 1917 a-t-elle marqué le 

commencement d’une nouvelle vie ? Qu’une effervescence culturelle et 

intellectuelle ait suivi l’installation du nouveau pouvoir et qu’elle ait été 

éprouvée par beaucoup comme l’annonce d’une nouvelle vie, c’est chose 

indiscutable. Mais que faut-il penser du sort très vite réservé par ce même 

pouvoir aux institutions qu’étaient les « soviets » ou « conseils » et qui 

devaient, en principe, assurer au plus grand nombre l’exercice du pouvoir 

effectif ? 

Chacun sait, ou devrait savoir, que c’est le Parti bolchevik qui exerça seul tout le 

pouvoir, depuis la guerre civile jusqu’à la fin de l’Union soviétique, et que ce 
pouvoir n’a jamais rien eu de « soviétique », pas même en Octobre. 

L’usurpation du terme de « soviet » est sans doute au cœur même du 

mensonge que fut le communisme bureaucratique d’État pendant presque tout 

le xxe siècle. Si Révolution russe il y eut bien, elle fut le fait non du « parti 

d’avant-garde », mais du mouvement spontané d’auto-organisation des 

ouvriers, des paysans et des soldats, qui a autant surpris les bolcheviks que les 

autres partis. Plus précisément encore, et c’est là un fait historique désormais 

établi, le système des soviets comme forme d’auto gouvernement démocratique 

est foncièrement étranger à la pratique bolchevique du pouvoir. Les soviets 

n’ont jamais été à la base de l’édifice « soviétique ». En Russie, après 1917, loin 

d’un communisme des soviets, on a vu se mettre en place un communisme de 

parti, et même de parti-État. Comme le dira en termes simples le grand écrivain 

Vassili Grossman : « Le parti des bolcheviks dut devenir le parti de l’État 
national[15]. » 

Or, aujourd’hui, ce communisme du « parti-État national » a achevé sa course 

historique. Et c’est tant mieux. Il est plus que temps d’ouvrir une nouvelle page, 

mais pour ce faire, il faut comprendre ce qui, avec ce communisme-là, a été 

dévoyé dans le projet d’émancipation qu’a porté le mouvement ouvrier dès ses 

débuts. Il faut aller au fond des choses, en déployer toute la logique, ce que 

nombre de révolutionnaires et de marxistes, derniers gardiens des vestiges 

d’une foi aveugle, se sont refusés à faire, arguant seulement ici ou là de 

quelques « erreurs », « excès », « confusions », concédant tout au plus 

l’existence de « crimes », mais se gardant bien de revenir de manière critique 

sur le tout début, sur l’acte inaugural du drame historique : la prise du pouvoir 

par le Parti bolchevik. C’est précisément à un tel retour critique que nous 
consacrerons les trois premiers chapitres du présent livre. 

Pour peu que l’on y consente, on s’imposera alors de modifier la métaphore de 

l’ombre : ce n’est pas l’ombre de la terreur qui a tué la « révolution d’Octobre », 
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c’est l’ombre d’Octobre qui s’est immédiatement étendue sur les soviets de 

Février, au point de les réduire à une existence purement spectrale. Cela n’a 

pas échappé aux observateurs et aux historiens les plus avertis du 

fonctionnement du régime dit « soviétique ». Hannah Arendt, dans Les origines 

du totalitarisme, cite l’historien Arthur Rosenberg qui, dans son livre A History 

of Bolchevism (1934), expliquait qu’il y avait deux constructions politiques 

parallèles en Russie : « le gouvernement fantôme des soviets » et le 

« gouvernement de facto du Parti bolchevik[16] ». Le pouvoir des soviets, 

reconnus pourtant comme la plus haute autorité de l’État, n’a jamais été qu’une 

fiction juridico-politique. Le vrai pouvoir, à la fois opaque et bavard, a dès le 
commencement été exercé par les organes centraux du Parti : « le pouvoir réel 

commence où le secret commence », selon l’excellente formule d’Arendt[17]. 

Mais un usage réglé de la métaphore requiert avant tout  de  préciser  ce  que  

l’on  entend  exactement  par « ombre ». En grec, « ombre » se dit skia qui 

signifie aussi « trace »[18]. L’ombre est d’abord une trace. Mais cette trace ne 

se verrait pas sans un peu de lumière. L’ombre n’est pas seulement un manque 

ou une absence de lumière. Elle ne vit que du contraste de la lumière et de 

l’obscurité. La nuit noire n’est pas une ombre et on n’y discerne aucune ombre. 

L’ombre n’est pas ce que les philosophes ont pris l’habitude d’appeler un « nihil 

privativum », un rien de privation, ce qu’ils disaient de l’obscurité. Elle 

emprunte à son objet son contour, sa silhouette, même si elle ne lui ressemble 

pas en toute rigueur parce qu’elle n’en respecte ni les proportions ni la structure 
interne. Elle est quelque chose de positif et d’actif à sa manière, jusque dans 

son inertie. 

En quoi et sous quelles conditions cela peut-il s’appliquer à ce que nous 

appelons ici « l’ombre d’Octobre » ? Il n’y a pas, il n’y a jamais eu de « lumière 

d’Octobre ». Celle-ci n’est qu’une illusion provoquée par la capture de la lumière 

des soviets par le pouvoir bolchevik. En optique l’ombre portée est projetée par 

un objet qui intercepte la lumière émanant d’une source. Mutatis mutandis, il en 

est de même de l’ombre d’Octobre : elle est l’ombre projetée par l’événement 

de l’insurrection du Parti qui fait écran à la lumière des soviets. Octobre n’est 

pas le début d’une nouvelle ère dans l’histoire de l’humanité et elle ne partage 

pas cette dernière en deux, comme l’événement de la mort de Dieu selon 

Nietzsche. L’ombre d’Octobre est la trace durable laissée par un acte de prise du 

pouvoir effectuée d’abord et avant tout contre les soviets. Cela peut sembler 
bien paradoxal, mais c’est ainsi : l’insurrection d’Octobre déclenchée par les 

bolcheviks a relégué dans l’ombre un épisode fondamental de la grande geste 

auto-émancipatrice des xixe et xxe siècles : un moment de liberté collective qui 

a permis au peuple russe d’inventer de nouvelles institutions démocratiques. 

Mais il y a plus. 

La « lumière des soviets » s’est définitivement éteinte en même temps que ce 

que Eric Hobsbawm a appelé le « court xxe siècle », soit avec l’effondrement de 

l’Union dite « soviétique » en 1991[19]. Il serait vain et stérile de chercher à la 

rallumer. Le mensonge « soviétique » a fini par avoir raison d’elle : on ne 

dénature pas pendant trois quarts de siècle un mot sans en corrompre la 

signification. Les soviets comme institutions d’auto gouvernement appartiennent 

à un passé révolu. Il n’y aura pas de résurrection du « conseillisme ». Il nous 
faut désormais ouvrir de nouvelles voies, expérimenter un nouvel imaginaire, 

inventer de nouvelles pratiques d’émancipation. Comme nous le verrons dans le 

chapitre 4, l’ombre d’Octobre a occulté ce qui la précédait (la révolution 
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mexicaine de 1910) tout comme ce qui l’a suivie (la révolution espagnole de 

1936). Mais le plus étrange est que cette ombre a survécu à l’extinction de la 

lumière des soviets et produit encore aujourd’hui des effets. C’est qu’elle n’a 

rien à voir avec l’adhésion à une doctrine, celle du « marxisme-léninisme », 

dont beaucoup ne savent plus rien, ou avec la fidélité à une stratégie politique 

et militaire, celle de l’insurrection armée conduite par un parti d’avant-garde. 

Elle n’est pas seulement de l’ordre d’une méconnaissance intellectuelle de notre 

passé. Elle ne fait pas seulement écran à un effort de compréhension de notre 

présent. Elle s’étend sur le sol des pratiques, pratiques d’argumentation, 

pratiques d’organisation, pratiques politiques. Pire encore, elle pèse sur les 
pratiques et les conduites, interdisant que ce qu’il y a de vraiment neuf dans les 

mouvements contemporains apparaisse pour ce qu’il est : une rupture radicale 

avec le passé du communisme de parti et d’État. 

L’ombre persistante se manifeste dans la fascination pour la souveraineté de 

l’État ou, plus largement, pour la puissance absolue qui n’a aucun compte à 

rendre, sinon à elle-même. Elle se manifeste dans la prédilection, avouée ou 

non, pour le centralisme et la discipline. Elle se manifeste dans le culte du chef, 

qu’il s’agisse du caudillo nationaliste ou de l’inspirateur occulte d’une petite 

secte. Elle se manifeste dans la subordination de toute question de stratégie et 

de tactique aux intérêts supérieurs du « groupe », qu’il s’agisse d’un parti au 

sens léniniste du terme ou d’un « mouvement » qui prétend dépasser la forme 

du parti tout en en maintenant la verticalité. Elle se manifeste dans le refus de 
reconnaître pratiquement l’autonomie des formes d’auto-organisation 

indépendantes de l’État et de tout « parti ». Plus que tout, elle se manifeste 

dans ce que Jacques Rancière appelle la « haine de la démocratie », la mieux 

partagée du monde, des fanatiques de la souveraineté nationale au blanquisme 

de contrebande des adeptes de « l’insurrection qui vient »[20]. Cette haine de 

la démocratie, on la retrouve chez ceux qui prétendent être détenteurs du vrai 

savoir sur la société et l’histoire. Elle inspire un profond mépris du « commun », 

ce qui n’est pas pour étonner quand on sait que le principe du commun n’est 

rien d’autre que l’exigence de la démocratie poussée jusqu’au bout, celle-là 

même qui conteste radicalement l’existence de l’expertise politique sous toutes 

ses formes. 

Ainsi, on l’aura compris, l’ombre d’Octobre n’a rien de l’ombre fraîche et 

bienfaitrice qui nous protège du soleil[21]. Elle est une ombre qui continue de 
dessiner dans l’histoire une forme de pouvoir qui a failli. Qui assombrit et cache 

ce qui doit être vu. Et qui doit être définitivement dissipée. 

 

Pierre Dardot et Christian Laval, L’ombre d’Octobre. La Révolution russe 

et le spectre des soviets, Lux Éditeur, 2017. 

https://www.luxediteur.com/catalogue/lombre-doctobre/ 
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