A Anniston, les fantomes de Monsanto

Prées d'un siecle aprés avoir commencé a produire des
polychlorobiphényles (PCB) pour la firme Monsanto, cette ville de
I’Alabama aux Etats-Unis reste contaminée et sa population rongée par
un mal invisible.

Un article de S. Foucart

https://www.lemonde.fr/contaminations-long-
format/article/2018/09/01/a-anniston-les-fantomes-de-

monsanto 5348835 5347510.html

Extraits

Vers le milieu des années 1990, Shirley McCord a commencé a compter les
morts. Elle a pris un cahier et, semaine apres semaine, elle y a inscrit les noms
de ceux qui mouraient. Devant chacun, elle indiquait la date du déces et la
maladie.

Shirley McCord n’était pas médecin ou épidémiologiste. Elle était épiciere a
Anniston, dans I'Alabama, et elle trouvait que ses clients mouraient un peu trop
jeunes et un peu trop nombreux. Comme beaucoup d’habitants des quartiers
ouest de la petite ville, elle avait l'intuition qu’'un mal invisible rongeait le bourg
et sa population.

Nul ne se souvient précisément quand elle a commencé la rédaction de son
registre, mais une chose est slre : en 2003, elle en avait rempli dix-sept
pages. « Avec environ vingt-cing noms par page », précise Ellen Spears,
professeure d’études américaines a l'université de |'’Alabama et qui a fait
d’Anniston l'un de ses terrains d’étude. Le carnet de Shirley McCord est
aujourd’hui introuvable. L'épiciere est morte en 2007, emportée a 71 ans par un
cancer, la maladie qui a tué tant de ses voisins.

Anniston aurait pu étre un paradis. La petite ville - a peine plus de 20 000
habitants - est nichée dans les paysages somptueux du piémont des Appalaches,
dominés par une forét émeraude, haute et dense, comme on n’en voit pas en
Europe. Les marges de l'immense forét nationale Talladega bordent Anniston,
enrobent ses conurbations, ses échangeurs. Autour d’'un centre-ville minuscule
de quelques rues tirées au cordeau, les petites maisons de bois éparses qui
forment I'ouest d’Anniston ne sont jamais trés loin de la nature exubérante.

Dans les années qui suivent sa fondation, dans les années 1870, Anniston est
surnommeée « la cité modele ». Les fourneaux de la Southern Manganese
Corporation et plusieurs fonderies s’installent dans l'ouest de la ville; la
métallurgie apporte paix et prospérité a toutes les communautés. Dans les rues
circulent les premiéres automobiles d’Alabama, et Anniston est I'une des villes de
I'Etat les plus tot raccordées au réseau électrique.

Un siecle plus tard, « la cité modele » est devenue « la ville toxique ». Sous ce
surnom, elle sort de son anonymat au début des années 2000, et fait les gros
titres de la presse américaine et internationale - en France, la journaliste Marie-
Monique Robin lui consacre les premiéres pages de son livre-enquéte Le Monde
selon Monsanto (La Découverte, 2008). Le bourg est alors reconnu comme |'un
des lieux les plus pollués d’Amérique du Nord.

Les PCB, un monstre chimique

L'histoire commence en 1929, quand la Swann Chemical Company installe a
Anniston une grande usine de production de polychlorobiphényles (PCB), ces
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substances aux propriétés physicochimiques miraculeuses, utilisées dans les gros
transformateurs électriques, dans |'encre, les plastiques ou encore les peintures...
Six ans plus tard, en 1935, Monsanto rachete l'usine, I'une des deux seules a
produire ces substances outre-Atlantique.

La firme détient ainsi, pendant prés de quarante ans, le monopole de la
production de PCB aux Etats-Unis et se débarrasse de ses déchets et de ses
effluents dans les rivieres, mais aussi dans deux grandes décharges adjacentes a
I'usine. Les PCB sont interdits a la fin des années 1970 aux Etats-Unis, pour leur
haute toxicité et leur persistance dans I'environnement, mais le géant
agrochimique de Saint Louis (Missouri) connaissait la nocivité de son produit
depuis la fin des années 1930.

Selon I’Agence de protection de l'environnement (EPA) ameéricaine, au moins
5 000 tonnes de PCB ont été mises sauvagement en décharge, et quelque 530
tonnes ont été déversées dans la riviere Snow Creek, qui traverse Anniston du
nord au sud.

Le vent souffle, la pluie tombe, les eaux ruissellent, les cours d’eau s’écoulent,
débordent, et distribuent le poison partout. Les sols, les eaux de surface et
souterraines, les sédiments, la faune sauvage et domestique, I'air et les humains
sont contaminés, a des niveaux qui dépassent parfois I'imagination. A quoi il faut
ajouter le plomb et le mercure, laissés dans les sols par toutes les industries qui
se sont succédé ici.

PCB : ces trois lettres ne disent rien. Elles n’évoquent aucune image, aucune
représentation. Mais derriere cet acronyme se cache un monstre chimique, une
hydre de synthese a 209 tétes. « I/ ne s‘agit pas d’une seule substance, mais de
209 molécules qui ont toutes des propriétés toxicologiques différentes, qui
peuvent chacune cibler un organe ou certaines fonctions de [l'organisme »,
explique Ellen Spears.

La liste des maux associés aux PCB est un long et morbide catalogue. « De
maniére générale, il a été montré que les PCB sont une cause certaine ou
probable de mélanomes, de certains lymphomes, de cancer du sein, explique
David Carpenter, professeur a |'université d’Albany (Etat de New York), I'un des
plus fins connaisseurs du sujet. A Anniston, on voit que les PCB sont associés a
une pression artérielle élevée, au diabete, a des troubles cardiaques, a une
réduction des niveaux de testostérone, a l'irrégularité du cycle menstruel, parfois
a l'absence d’ovulation chez les femmes les plus exposées. »

Sur la population de la petite ville, des effets négatifs sur les capacités cognitives
des enfants exposés in utero ont également été montrés. Les études menées a
Anniston, sur quelques centaines d’individus, n’ont toutefois pu mettre en
évidence que les effets les plus massifs. Faute d’échantillons suffisants, toutes les
maladies plus rares - les cancers, les maladies auto-immunes, etc. - sont
condamnées a demeurer sous le radar de la statistique.

Certains chiffres, toutefois, donnent le vertige : de sources médicales locales, sur
les 14 000 habitants d’Anniston a avoir été examinés en 2017 au centre
hospitalier régional, environ 12 000 étaient diabétiques ou présentaient des
signes de diabéte. Contactée, la direction du centre n‘a pas répondu a nos
sollicitations.



David Baker le dit comme il déclinerait une part de son identité : « Moi, je n’ai
pas de PCB dans le sang, mais beaucoup dans les tissus adipeux. » 1l fait partie
des témoins incontournables du désastre et de ses conséquences. C’est un grand
gaillard afro-américain de 65 ans qui a mené, devant les tribunaux de I'Etat
d’Alabama, la lutte des habitants d’Anniston contre Monsanto. Avec, comme
moteur, une revanche personnelle a prendre sur le géant agrochimique.

« En 1970, mon frere Terry avait 16 ans, raconte-t-il. I/ n‘avait jamais fumé, il ne
buvait pas. Il est mort d’un cancer du poumon, d’une tumeur cérébrale et d’une
maladie du cceur. Tout cela en méme temps. Son médecin en
pleurait. » Quarante-trois ans plus tard, la victoire est historique. En 2003,
trois class actions (« actions de groupe ») rassemblant plusieurs milliers
d’habitants de la ville aboutissent a la condamnation de Monsanto - 700 millions
de dollars de dédommagements, de soins médicaux et de nettoyage. C’est cette
premiere grande affaire de justice environnementale qui a mis, pour un bref
moment, la petite ville sudiste et ses tourments au centre de I'attention
mondiale.

Tout racheter et faire place nette

A la table d'un restaurant de Noble Avenue - l'artére commercante qui faisait
jadis la fierté de la ville —, David Baker s’enflamme au souvenir de la vie d’avant,
celle de son enfance, dans les quartiers ouest. « Personne ne se doutait que
c’était si dangereux, que tout était si contaminé, raconte-t-il. Les enfants allaient
jouer dans la riviére, on se baignait dans ce qu’on appelait le “trou bleu”, parce
que l'eau y prenait une couleur bleutée le soir et dégageait des vapeurs. » Ces
étrangetés amusaient les enfants ; ils jouaient dans I'eau empoisonnée.

L'usine a été installée en surplomb de ces quartiers, ceux des pauvres et des
Noirs. Ses effluents toxiques s’accumulaient dans les méandres de la riviere,
ruisselaient vers leurs maisons, imprégnaient leurs jardins. « C’était une épogue
ou les gens faisaient pousser des légumes dans leurs potagers, ils avaient des
animaux, des cochons, des poules, raconte David Baker. On cueillait des baies,
on péchait les poissons de la riviere. » Les plus pauvres, ceux qui vivaient le plus
de leur jardin et de leurs bétes, étaient les plus contaminés.

L'usine est encore campée la, au méme endroit, comme un souvenir indélébile.
Cloturée, protégée, inextricable enchevétrement de tuyaux et de réacteurs
hérissé de cheminées, elle domine encore l'ouest d’Anniston. Elle n’appartient
plus a Monsanto, qui s’est débarrassé de sa division chimique a la fin des années
1990 : elle est devenue l'usine Solutia, désormais propriété de la société
Eastman, et ne produit plus aucun PCB. En contrebas, sur son flanc est, deux ou
trois hectares de prairie plantés d’arbres solitaires. C’était le quartier de Mars
Hill. D’'un geste large, David Baker embrasse cette trouée incongrue de l'ouest
d’Anniston. « Avant, il y avait la tout un quartier, une centaine de maisons, deux
églises, raconte David Baker. Cétait une communauté florissante. Tout a été
rasé. »

Au milieu des années 1990, les cadres de Monsanto lancent discrétement un
programme de rachat des propriétés du quartier de Mars Hill. Les mémos
internes de la firme, rendus publics a la fin des années 1990 par la justice et
que Le Monde a pu consulter, montrent que les responsables de l|'entreprise
s’inquietent : ils suspectent que les niveaux de pollution des sols aux PCB sont, a
Mars Hill, si phénoménaux qu’ils placent la société dans une situation de haut
risque juridique. Il faut tout racheter et faire place nette.



A I'époque, les riverains ne savent encore rien de I'étendue du probleme. Opal
Scruggs, 83 ans, a toujours vécu a Anniston ; son grand-pére a fait toute sa
carriecre comme ouvrier a l'usine. Avec son accent du vieux Sud, elle
raconte : « L’odeur dégagée par I’'usine était bien sdr épouvantable et on trouvait
chaque jour, jusque dans la maison, un dépbt gras sur les tables et les
assiettes... Tous les matins, il fallait refaire la vaisselle. Mais on ne savait pas
gu’on avait Monsanto dans le sang. »

En 1995, le pasteur de I'église baptiste de Mars Hill est approché. Monsanto
souhaite acquérir le sanctuaire et son terrain pour une somme trop élevée pour
ne pas étre suspecte. C'est le début de la prise de conscience des habitants ;
c’est le lancement des procés, mais la plupart des maisons de Mars Hill sont
rachetées avant la fin des poursuites. Tout le quartier disparait.

Les documents internes de la firme sont la derniere mémoire des lieux et de leurs
habitants. Un mémo du 24 mai 1996 résume |'avancée du programme de rachat
des propriétés et égréne les noms de ceux qui sont partis, des adresses qui
n‘existent plus. Eloise Measling vivait au 802 Boynton Avenue, Odessa Reese au
811 de la méme rue, Dorothy Hammock habitait au 1 501, West 8th Street,
Andrew Hartsfield au 517 Ferron Avenue, Sallie Franklin au 610 Montrose
Avenue... « Presque tous sont morts a présent », dit David Baker avant de nous
mener vers la derniere maison du quartier, tout en haut de Montrose Avenue.

A cette adresse, indique le mémo du 24 mai 1996, « le révérend Thomas Long et
son épouse n’‘acceptent pas les offres de rachat ». L’'homme n’a jamais changé
d’avis. Il vit toujours la, dans sa petite maison de bois, semblable a celles que
I’'on voit ailleurs a Anniston ouest. Une dizaine de tondeuses a gazon hors d’age
s’entassent devant le pas de sa porte - « il les répare », explique David Baker.
Comme lui, Thomas Long a fait partie des fortes tétes et s’est toujours opposé a
la firme. Pourquoi est-il resté ? « Parce que je suis né ici, il y a maintenant plus
de soixante-dix ans », dit-il simplement. Et précise son taux de PCB dans le sang
- « 168 parties par million [ppm] a I"’époque du procés ». C'est plus de cent fois
la moyenne américaine...

La 10° Rue passe tout a coté de Mars Hill. Le commerce de Shirley McCord,
I’épiciere qui comptait les morts, était la. « La boutique a été rasée comme le
reste », dit David Baker. D’autres commerces, une station-service, un restaurant,
ont été laissés a I'abandon et leurs ruines, a quelques encablures de l'usine, sont
autant de présences fantomatiques dans la ville. Dans les autres quartiers de
I'ouest d’Anniston, ca et la, I'ceil est accroché par des maisons abandonnées,
reprises par la végétation, et qui donnent a certaines rues un air de
postapocalypse.

Que savaient les cadres de Monsanto ? Et depuis quand le savaient-ils ? La
guestion est si vaste qu’elle a fait I'objet d’'une thése de doctorat soutenue
en 1999 par Robert Brent Cissell, a l'université de Louisville (Kentucky). Sa
lecture est accablante. « Au milieu des années 1930, a Harvard, le professeur
Cecil Drinker avait déja mené des travaux sur les effets délétéres systémiques
des PCB, y compris a faibles doses, raconte Ellen Spears. En juin 1937, au cours
d’un symposium sur le sujet, il a présenté ses résultats aux autorités sanitaires
fédérales et a des responsables d’entreprises, dont Monsanto. » Le directeur de
la santé de la firme, Emett Kelly, assiste a la réunion ; aucune mesure de
protection des populations n’est prise.



En 1966, la société commande une série de tests sur la riviere Snow Creek, a
Anniston : dans certains secteurs, lit-on dans le rapport des biologistes, les
poissons ne survivent pas a une plongée dans l'eau de quelques secondes.
En 1970, Monsanto achete, aupres d’habitants des quartiers ouest, un cochon
destiné a la consommation : les taux de contamination des tissus adipeux de
I'animal sont vertigineux. Les biologistes du groupe y dosent une concentration
de quelque 19 800 ppm de PCB, soit 4 000 fois le seuil acceptable fixé a I'époque
par les autorités sanitaires américaines.

Monsanto ne peut plus ignorer que les habitants d’Anniston ouest
s’'empoisonnent. Cette année-la, raconte Ellen Spears, le quotidien local,
I’Anniston Star, publie une premiere alerte. « Les responsables de la société ont
immédiatement répliqgué que tout était sous contréle », dit l'universitaire. La
méme année, un cadre de la firme écrit a ses correspondants, a propos des PCB,
dans un mémo qui a fait date : « Nous ne pouvons pas nous permettre de perdre
un seul dollar de business. »

Deux ans plus tard, en 1972, le géant agrochimique commande a un laboratoire
privé une étude de deux ans sur des rats. Le résultat tombe au printemps 1975 :
les animaux exposés a quelques PCB présentent des tumeurs hépatiques. Dans
son projet de rapport, qu’il soumet a Monsanto, le laboratoire indique que les
PCB testés sont « /égerement tumorigenes ». Mais méme cette expression
euphémisante est intolérable : George Levinas, le patron de la toxicologie de
Monsanto, fait corriger et demande au laboratoire d’indiquer que le produit
testé « n‘apparait pas cancérogéne ». « Cette phrase est préférable », explique-
t-il.

Il faut attendre le début des années 1990 pour que le secret de la contamination
commence a s’éventer. En 1993, la compagnie d’électricité de I’Alabama lance la
construction d’un gros transformateur sur un terrain bordant la décharge
occidentale de l'usine. Pamela Scully, qui supervise la décontamination de la ville
pour I'EPA nous conduit sur les lieux. « La compagnie d’électricité a fait mener
des analyses de routine sur les sols et a découvert des niveaux trés élevés de
PCB, raconte-t-elle. Et elle a immédiatement prévenu I'EPA. » Ici, comme a Mars
Hill, les niveaux de PCB sont énormes - de plusieurs dizaines a plusieurs
centaines de milliers de fois le seuil considéré comme acceptable par les
autorités.

L'objectif de I'EPA, expligue Pamela Scully, est que les propriétés contaminées
soient nettoyées lorsque la contamination excede 1 ppm. Or, les PCB ne
disparaissent pas. Ils persistent plusieurs siecles dans les sols. Pour s’en
débarrasser, il faut écorcher la terre contaminée. « On la retire sur une épaisseur
d’environ 30 centimétres et on la remplace par de la terre propre, explique-t-
elle. Environ 700 propriétés étaient concernées et la grande majorité ont été
décontaminées. Il en reste quatorze. »

Les opérations sont délicates. « Nos relations sont parfois difficiles avec les gens,
relate Pamela Scully, sans jamais se départir de son sourire. Beaucoup d’entre
eux ont des raisons d’étre en colere et cette colere se manifeste parfois contre
nous... » La plus grande part de cette terre contaminée ne peut étre nettoyée :
elle finit dans les remblais, sous les routes et les parkings, dont on espére qu’elle
restera a jamais prisonniere.

La décontamination est donc presque finie ? En réalité, elle ne fait que
commencer. Pamela Scully nous emmene jusque dans la 11° Rue, qui longe la



voie ferrée. Entre la chaussée et la voie, un banal fossé, qui descend de
l'usine. « Ici, on atteignait des niveaux de contamination de l‘ordre de 5 000
ppm », dit-elle. A cet endroit, le fossé tombe dans la riviere Snow Creek, qui
passe sous la chaussée. Six kilomeétres plus au sud, le ruisseau se jette, a son
tour, dans un autre cours d’eau plus important, le Choccolocco.

Les PCB se diffusent ainsi, par capillarité : aujourd’hui, sur quelque 50
kilometres, toute la plaine d’inondation de la riviere est contaminée. Aprés les
jardins d’Anniston, ce sont quelque 200 terrains agricoles ou forestiers qu’il va
falloir ausculter et nettoyer, de méme que les milliers de tonnes de sédiments du
Choccolocco. Un travail de titan dont il n‘est méme pas s(r qu'il soit jamais
mené. « L'EPA va conduire une évaluation des risques et prendre, dans les
prochaines années, une décision sur ce qu’il conviendra de faire, explique Pamela
Scully. Je serai en retraite depuis longtemps que cette histoire sera loin d’étre
terminée ! »

Enfants nés avec douze doigts

Mais pour nombre d’habitants des quartiers ouest, I'histoire ne s’achévera
jamais. David Baker montre les deux décharges de |'usine : les milliers de tonnes
de PCB enfouies sont toujours la, confinées sous un géotextile censé éviter de
nouvelles fuites. Elles n‘en partiront pas. Avec quels effets a long ou trés long
terme ? Nul ne saurait le dire. Méme aujourd’hui, mesurer précisément les
dégats sur la santé de la population semble impossible. David Carpenter, qui a
pourtant participé a plusieurs études sur la localité, jugent celles-
ci « incomplétes », car fondées sur de trop petits échantillons.

Bien s(r, on pourrait traverser Anniston sans rien voir de particulier. Le cancer et
le diabéte sont des chasseurs discrets. Ils n’affichent pas leurs trophées dans les
rues. Il faut s’arréter, au hasard des adresses dans les quartiers ouest, engager
la conversation.

Croisée en haut de la 3¢ Rue, Cynthia Strickman, la soixantaine, Afro-Américaine
aux yeux bleu électrique, a la voix qui vibre de colere. Colére contre Monsanto,
colére contre les cabinets d’avocats, qui sont partis avec bien trop d’argent et
n‘ont laissé que des miettes aux plaignants, tonne-t-elle... Des problemes de
santé ? Elle assure qu’elle n'a rien. Il faut discuter quelque temps pour qu’elle
confie, au détour d'une phrase, que deux de ses trois enfants sont nés avec
douze doigts. « Mais je ne les ai pas laissés avec cet embarras, dit-elle. Ils ont
été opérés tout petits. Ils ont la quarantaine, maintenant, et ils vont bien... »

De l'autre coté de l'usine, un petit paté de maisons est coincé entre |'autoroute,
la voie ferrée et le transformateur d’ou le scandale est parti. Des cabanes de bois
rafistolées, des bicoques en préfabriqué avoisinent des batisses en dur et des
mobile homes sédentarisés, posés au milieu d'un carré de pelouse. Kim
Abernathy, la trentaine, habite en face du transformateur. Sa maison a
partiellement br(lé et tout un pan de mur est noirci. « Ce n’est pas un probleme,
on peut toujours y habiter », dit-elle. Des problemes de santé ? Avec l'air étonné
gu’on puisse poser la question, elle répond qu’elle a eu un cancer ovarien a 17
ans, que sa sceur a eu le méme a 15 ans. Toutes deux ont été sauvées. « Nous
avons eu de la chance : en Alabama, le programme Medicaid prend en charge les
soins des enfants jusqu’a 19 ans », explique-t-elle.

Elle égréne les cas familiaux de cancer : sa tante, qui entre en soins palliatifs
apres des mois de lutte contre un cancer du rein, son cousin frappé par le méme
genre de maladie - elle ne sait plus quel organe était touché. Ce n’est plus si



important de le savoir. « Il est mort en douze jours », dit-elle. De toute la
famille, seule sa grand-meére, assure-t-elle, a été associée a I'une des trois class
actions lancées contre Monsanto. « Elle a touché 32 000 dollars. » Et ce petit
enfant de 2 ou 3 ans, qui galope aupres d’elle ? « C’est mon neveu. Il va bien. I/
est asthmatique, mais c’est le cas de presque tous les enfants, ici.. » Il y a
quatre ans, poursuit la jeune femme, les pelleteuses sont venues décontaminer
le jardin. La terre a été arrachée et remplacée. « Les travaux ont duré presque
un an », précise-t-elle.

Sa mere, Brenda, la cinquantaine, nous rejoint et confirme. Elle aussi raconte les
malheurs de la communauté, comme cette adolescente du coin frappée par un
cancer des os... A quelques centaines de métres de |3, Jean Sides, 67 ans, trouve
aussi que le cancer frappe beaucoup de monde dans le voisinage. Mais ce qui la
surprend plus encore, ce sont les maladies cardiaques. Elle plisse les yeux pour
se souvenir et, de l'index, compte en désignant des maisons alentour : « Un,
deux, trois, quatre, cing... »

Bien sir, le hasard des rencontres n’a pas valeur de statistiques, d’autant que les
anecdotes et les histoires glanées dans les rues ne sont jamais — secret médical
oblige - complétement vérifiables. Mais converser au gré des rencontres a
Anniston ouest vous plonge souvent dans une forme de sidération devant la
magnitude de la misere sociale, I'omniprésence de la maladie, le poids de la
résignation.

L'une des pédiatres qui exerce depuis le plus longtemps a Anniston ne peut que
confirmer la singularité des maux rencontrés dans la population. Angela Martin,
travaille a quelques kilomeétres de |'usine, dans une petite clinique de la 4¢ Rue.
Que voit-on chez les enfants d’Anniston ? « Certains ont de la tension, des taux
de cholestérol et de glycémie élevés, comme des personnes de 60 ou 70 ans,
affirme-t-elle. Lorsqu’ils sortent du lycée, au lieu de chercher un boulot comme
les autres, certains se demandent comment obtenir une pension d’invalidité
parce qu’ils ne peuvent pas travailler avec leur maladie rénale ou hépatique. »

Cancers rares a évolution rapide, lupus (une grave maladie auto-immune),
malformations congénitales, asthme, déficit d’attention et hyperactivité, diabete
précoce, syndromes autistiques... tout cela est le lot de ses consultations, dit-elle.
« On voit aussi des syndromes de Goldenhar [un ensemble de malformations
touchant les systemes auditif et oculaire, le squelette]. Bien sdr, il y en a ailleurs,
mais pourquoi en voit-on autant a Anniston ? Pourquoi autant de ces syndromes
sont associés au code postal 36201 [celui d’Anniston ouest] ? Nous avons eu ici
un bébé né sans yeux, avec une seule oreille. En trente ans de pratique de la
médecine, je n’ai jamais vu cela. » Pour la pédiatre, il ne fait guere de doute que
la contamination de I’environnement joue un réle majeur dans cette
accumulation de maux qui frappent les plus jeunes - rien d‘autre ne saurait
expliquer le caractére « unique » de la situation.

Nouveau chapitre de I'histoire raciale

Le scepticisme de certains de ses confréres la plonge dans une colére
froide. « Un jour, un médecin m’appelle pour me demander si je crois vraiment a
tout cela, si le probléeme n’est pas seulement celui de “ces gens”qui cherchent a
trouver des excuses pour ne pas travailler et faire de I'argent facile, s'emporte-t-
elle. Ce que je vois dans mon cabinet, ce sont des choses réelles. » « Ces
gens » ? La majorité des victimes de la contamination sont les pauvres et les



Noirs des quartiers ouest. « Ces gens », ce sont les Afro-Américains toujours
victimes, surtout dans le Sud, de vieux stéréotypes...

Ce qui se joue a Anniston est comme un nouveau chapitre de I'histoire raciale
des Etats-Unis. « Demandez-vous pourquoi l'usine était installée la... », résume
Angela Martin, elle-méme afro-américaine. Comprendre : pourquoi en surplomb
des quartiers noirs ? Pourquoi, méme au niveau de I'’ensemble des Etats-Unis, les
Noirs sont-ils, en moyenne, toujours bien plus imprégnés par les toxiques de
I'environnement ?

A trois kilométres au sud de l'usine, Hobson City est un bourg minuscule - si
petit qu’il pourrait n‘étre qu’un quartier d’Anniston. Avec ses 3 km? de territoire,
Hobson City est aussi un symbole, un haut lieu de l'histoire des descendants
d’esclaves de I'’Alabama. A l‘origine, la zone - le Mooree Quarter - fait partie
intégrante de la municipalité voisine d'Oxford. Mais le 16 aolt 1899, ces
guelques patés de maisons font sécession a la suite de I'élection d'un maire
raciste. Le Mooree Quarter devient Hobson City, qu’un quotidien de |’époque
désigne comme « la seule municipalité entiéerement contrbélée et gouvernée par
des Noirs ». Une plague commémorative, plantée au centre du bourg rappelle
cette histoire d’émancipation et d’espérance.

La maire, Alberta McCrory, recoit dans son bureau, installé dans I'école. Ici aussi,
les effets de la contamination se sont-ils fait sentir ? « Nous voyons beaucoup de
femmes a qui un lupus est diagnostiqué. Nous avons aussi beaucoup de cancers
du sein chez des femmes encore jeunes, de 40 ou 50 ans, dit-elle. Chez les
enfants, ce que nous voyons le plus c’est de |asthme et des difficultés
d’apprentissage. »

Ici, quelques jardins ont été décontaminés, mais le parc municipal, les terrains
des églises restent pollués par les PCB ou les résidus de métaux lourds d’anciens
hauts-fourneaux. Alberta McCrory explique qu’Hobson City n‘a pas, a l'inverse
des cités voisines plus importantes, les moyens de faire face a la contamination.
La ville a été abandonnée. « Les proces achevés, nous n‘avons plus
d’interlocuteurs, dit-elle. En dix ans, nous avons perdu 75 maisons, ce qui est
important pour une petite communauté comme la nétre. Les gens s’en vont, ils
s’installent ailleurs, la ou c’est moins pollué... »

Dans les années 1980, Hobson City comptait quelque 2 000 habitants. C’est
moins de 800 aujourd’hui. Et malgré une si faible démographie, les cérémonies
funéraires semblent ne pas cesser. Alberta McCrory nous recevait le 24 mai et
nous quittait en précisant : « Une femme de 55 ans sera enterrée aujourd’hui,
apreés un cancer du sein. Une autre, de 42 ans, sera enterrée demain. Elle avait
un cancer localisé au sein et au cerveau. »

Hobson City, Anniston : ce sont des lieux minuscules et oubliés, pris dans une
gangue de malheur et d’injustice trop grande pour eux. Les PCB sont un
probleme mondial ; a peu prés tous les humains portent dans leur biologie des
traces ténues de ces substances. Elles persistent, s'accumulent dans les graisses,
se concentrent dans la chaine alimentaire et ne disparaitront pas.

« Bien sdr, les PCB sont désormais interdits, mais une grande part de ce qui a
été produit est aujourd’hui stockée dans les glaces de I’Arctique et le
réchauffement va en remettre de grandes quantités en circulation, explique Ellen
Spears. Il ne faut pas les voir comme un probleme du passé, mais aussi comme
un probléeme actuel et a venir. De méme qu’il ne faut pas voir Anniston comme



une catastrophe seulement locale : c’est [épicentre d’une contamination
planétaire. »



