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Le titre de ce texte se veut volontairement provo-
cateur. Il renvoie bien sûr à un célèbre tableau du 
xxe siècle, qui représentait indéniablement une pipe 
mais affirmait dans son titre qu’il ne s’agissait pas de 
cela – pas que de cela ? Pas principalement de cela ?...

Ainsi, il est indéniable qu’un virus particulier 
circule dans le monde depuis la fin de 2019, et qu’il 
provoque son lot de dégâts  : des morts, donc des 
absences et des deuils ; des pathologies étrangement 
durables, parfois  ; une surcharge de travail et des 
énormes difficultés dans les hôpitaux, souvent. Mais 
il me semble pour autant nécessaire, au bout d’un 
an-et-demi, de se demander si le virus Sars-cov2 en 
question est la cause essentielle de ces douloureux 
problèmes  : vivons-nous principalement une crise 
sanitaire ? Ou vivons-nous d’abord une crise sociale 
– crise de la société de masse – et un changement de 
régime politique ? 
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La position que je défends ici est  : les couches 
dirigeantes de la société industrielle mondialisée 
profitent d’un problème sanitaire qui s’est ajouté et 
conjugué aux nombreux autres déjà existants pour 
promouvoir une nouvelle organisation sociale. Le 
trait essentiel de cette société en gestation est la 
sur-intégration des individus, obtenue par la peur 
et la connexion permanente aux réseaux informa-
tiques. Les dirigeants escomptent que la soumission 
des populations à leur pouvoir destructeur soit ainsi 
mieux assurée, en vue notamment des prochains 
épisodes de panique que vont provoquer les consé-
quences du réchauffement climatique. 

Je vais développer cette position en quatre points, 
dont les titres parlent d’eux-mêmes.

1. Il n’y a pas de rupture profonde dans 
l’état de santé de la population depuis 
mars 2020 à cause du sars-cov2

Une telle affirmation ne renvoie pas seulement au 
débat sur l’existence ou non d’une surmortalité 
induite par le Covid-19. Je me suis effectivement 
intéressé à ce débat, et je conseille à chacun de se 
faire un avis, en comparant les arguments de ceux 
pour qui il va de soi que nous vivons une tragédie 
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particulière avec ceux qui tendent à montrer que 
la mortalité liée au Covid n’est pas (pas encore ?) 
exceptionnelle1. Une telle affirmation ne vise pas 
non plus à nier le phénomène des « Covid longs ».

Elle s’appuie d’abord sur le constat, sensément 
partageable, que le Covid ne décime pas une popu-
lation comme celle de la France ou des États-Unis, 
même si l’on s’en tient aux statistiques officielles – 
c’est-à-dire notamment si l’on accepte que toutes 
les personnes mortes avec le Covid sont mortes du 
Covid, ce qui est discutable. La population autour de 
nous n’est pas décimée depuis un an et demi, même 
quand le coronavirus circule de manière importante. 
Il y a apparemment plus de cas et plus de morts là 
où l’on ne cherche pas à totalement suspendre la vie 
sociale ordinaire. Mais dans les vieux pays indus-
trialisés, le Covid fait moins de morts que le cancer 

1. Voir la synthèse de Sylvie Le Minez et Valérie Roux sur 
<insee.fr>  : « 2020: une hausse des décès inédite depuis 
70 ans » ; à l’opposé, on peut lire de Laurent Tubiana, 
Laurent Muchielli, Pierre Chaillot (de l’Insee) et Jacques 
Bouaud : « L’épidémie de Covid-19 a eu un impact rela-
tivement faible sur la mortalité en France » ; et de Pierre 
Chaillot, « L’espérance de vie a-t-elle vraiment chuté de 
façon inédite en 2020 ? » (en ligne sur le blog de Laurent 
Muchielli hébergé par Mediapart).
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(au moins 150 000 décès tous les ans)2, et une partie 
importante de ses victimes meurent à un âge supé-
rieur ou égal à ce qui était jusqu’ici l’espérance de vie.

Du point de vue de la collectivité, cette maladie 
pose avant tout un problème de gestion hospita-
lière : les cas graves demandent des hospitalisations 
longues, et bloquent donc des lits. La crise sanitaire 
est une crise de l’hôpital néo-libéral, organisé à flux 
hyper-tendu. Que face à l’évidence de sa durée, les 
États occidentaux ne fassent pas les investissements 
permettant, ne serait-ce qu’à moyen terme, d’aug-
menter les capacités hospitalières, devrait être un 
sujet de perplexité et de révolte  ; qu’en France, les 
cliniques privées ne soient pas réquisitionnées, alors 
qu’on nous raconte que « nous sommes en guerre » et 
que l’hôpital public menace (en tous cas, à certains 
endroits) de s’effondrer tous les quatre mois, devrait 
être un motif d’incrédulité profonde quant aux prin-
cipes et aux faits proclamés par les décideurs.

Pour le reste, le Covid-19 agit comme un révé-
lateur du mauvais état de santé d’une partie de la 
population. Il y a bien des exceptions, mais la plu-

2. Sur l’épidémiologie du cancer et ses conditions, en 
France, voir l’article de Célia Izoard, « Cancer : l’art de 
ne pas regarder une épidémie », dans Z n°13, mai 2020.
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part du temps, la maladie prend des formes graves 
ou mortelles chez des personnes présentant des 
pathologies préalables  : cancers, obésité, diabète, 
hypertension… À lire le rapport parlementaire de 
2018 sur l’alimentation industrielle, on comprend 
qu’en fait, une crise sanitaire majeure avait com-
mencé bien avant mars 2020 du fait de facteurs 
structurels de notre organisation sociale :

La mauvaise alimentation est une des principales 
causes d’une épidémie mondiale de maladies 
chroniques dont l’ampleur comme le coût écono-
mique et social doit alerter les pouvoirs publics 
à commencer par le ministère de la santé. Selon 
la Haute autorité de santé, en 2012, plus de 15 à 20 
millions de Français souffraient d’une maladie chro-
nique. En 2016, ces dernières représentaient plus 
de la moitié des dépenses de la branche mala-
die. D’après l’Inserm, le nombre moyen d’années 
passées en bonne santé pour les personnes de 65 
ans a stagné entre 2005 et 2011, augmentant de 
0,2 ans seulement pour les hommes (soit 73,8 ans) 
et diminuant de 0,2 ans pour les femmes (soit 
73,6 ans). [Comme l’espérance de vie théorique 
moyenne a continué d’augmenter], les Français 
vivent donc plus longtemps (…) en mauvaise 
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santé. De plus, d’après les travaux du chercheur 
Anthony Fardet de l’Inra, en 2010, 36  % des 
décès seraient attribuables directement ou indi-
rectement à une mauvaise alimentation (…). Ces 
mauvaises pratiques alimentaires peuvent relever 
d’une intoxication chronique par des cancéro-
gènes, mutagènes et reprotoxiques, ou des per-
turbateurs endocriniens, d’un mauvais équilibre 
nutritionnel, d’un excédent calorique ou de tous 
ces aspects à la fois3.

De ce point de vue, on peut dire qu’il n’y a pas de crise 
sanitaire (principalement) liée au Sars-cov2, depuis le 
début de 2020. Si crise sanitaire il y a, elle a com-
mencé depuis le début du xxie siècle : c’est la dégra-
dation de l’état de santé général lié aux conditions 

3. Rapport n°1266 de l’Assemblée nationale, fait au nom 
de la commission d’enquête sur « l’alimentation indus-
trielle : qualité nutritionnelle, rôle dans l’émergence de 
pathologies chroniques, impact social et environnemen-
tal de sa provenance », présenté par Loïc Prudhomme 
et Michèle Crouzet, 28 septembre 2018, p. 10 (téléchar-
geable sur <assemblee-nationale.fr>). Au-delà de la ques-
tion alimentaire, voir aussi les réflexions du toxicologue 
André Cicollela, dans l’article de Gaspard d’Allens, 
« Malgré le Covid, la santé environnementale reste aux 
oubliettes » (9 juin 2020, voir <reporterre.net>).
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de vie de plus en plus pathogènes dans les sociétés 
industrielles4. 

2. Les vaccins bio-technologiques 
achèvent de transformer notre monde 
en un vaste laboratoire hors-contrôle

Depuis l’apparition du Sars-cov2 et ses premiers 
morts, la nécessité d’inventer un (des) vaccin(s) contre 
le virus et de l’injecter au plus grand nombre est une 
obsession, chez les technocrates qui gèrent cette crise 
et chez les journalistes qui en fabriquent le récit socia-
lement légitime. Nous assistons probablement, depuis 
décembre 2020, à la plus grande campagne de com-
munication et de promotion de l’Histoire. Il est impé-
ratif, pour les commis des grands États, de l’industrie 
et de la Big Science, de convaincre toute la population 
de se faire vacciner, avec des produits mis au point 
en quelques mois, qui court-circuitent les procédures 
classiques de mise sur le marché et sont donc officiel-
lement en phase expérimentale, pour deux ou trois ans 

4. Dégradation annoncée par exemple par l’ouvrage 
de l’Encyclopédie des nuisance (aux éditions du même 
nom), Remarques sur l ’agriculture génétiquement modifiée 
et la dégradation des espèces, 1998.
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encore. Puis si la séduction ne fonctionne pas, alors ce 
sera la contrainte : privation de l’accès à de nombreux 
lieux essentiels de la vie en société moderne, coupure 
de salaires, licenciement, etc. 

Les réticents aux vaccins proposés dans ces 
conditions sont traités comme des attardés, des 
gens diminués ou dangereux pour la collectivité – 
des brebis égarées que les spécialistes en ingénierie 
sociale sont chargés de faire rentrer dans le droit 
chemin. Des valeurs aussi fondamentales que la 
liberté de conscience, la liberté de disposer de son 
corps et le principe de précaution sont foulées au 
pied par le cabinet McKinsey5, le sociologue Gerald 
Bronner6, certains journalistes véritablement fana-
tiques (comme Nathaniel Herzberg, du Monde7), 
et bien sûr les décideurs tels que Véran ou Macron. 
« Nous avons tout le recul qu’il faut », affirment-ils 

5. Qui conseille le gouvernement français sur la manière 
de conduire la campagne de vaccination, et de communi-
quer vis-à-vis de l’opinion.
6. Sociologue en acceptabilité des innovations technos-
cientifiques, voir sa tribune atterrante de cynisme : « En 
France, le risque de la seconde vague de méfiance vacci-
nale » (Le Monde du 21 mai 2021).
7. Voir son bulletin de victoire définitif dans Le Monde 
du 10 mars 2021 (« L’insolente réussite des vaccins contre 
le Covid-19 »).
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au bout de quelques mois de vaccination seulement : 
on le craignait, mais les scandales de l’amiante, des 
pesticides, des pollutions nucléaires, du Mediator 
ou… du vaccin contre la dengue aux Philippines8, 
tous ces scandales n’ont servi à rien. S’il y a une 
chose sur laquelle nous avons le recul nécessaire, ce 
ne sont pas les vaccins contre le Covid qui viennent 
d’être inventés ; ce sont les mensonges scientifique-
ment étayés qui ont maquillé les imprudences lis-
tées ci-dessus. Et pourtant on nous enjoint d’avoir à 
nouveau une totale confiance dans les industriels de 
la pharmacie – dont certains fabriquent aussi pesti-
cides et semences génétiquement modifiées9 !

En faisant le pari d’une vaccination mondiale – 
y compris sur des pans de populations présentant 
très peu de risques de Covid graves –, souvent avec 
des produits biotechnologiques, la classe dirigeante 
propose un saut radical dans l’inconnu. Elle prend 
le risque de nous faire définitivement entrer dans 

8. Voir l’enquête de Carol Isoux, « Dengvaxia, le fiasco 
d’un labo », dans la revue XXI, n°52, automne 2020.
9. Voir le panorama croisé des trois secteurs de la 
chimie, de la pharmacie et des semences, proposé 
par Federico Franchini (https://www.lacite.info/eco-
nomietxt/2016/3/7/pourquoi-syngenta-est-tomb-au-
champ-dhonneur-de-la-guerre-de-lagrobusiness).
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le monde-laboratoire annoncé par Günther Anders 
aux débuts de l’industrie nucléaire : un monde où la 
science expérimentale devient impossible, puisque 
celle-ci était basée sur la possibilité de confiner 
l’expérience et son observation à l’intérieur d’un 
laboratoire10. Comme un temps très insuffisant a 
été accordé à l’expérimentation des « vaccins géné-
tiques » sur des humains, il se peut, avec la campagne 
en cours, que se produisent des phénomènes dont les 
experts ne soient plus du tout capables d’identifier 
les mécanismes ; qu’on ne puisse plus distinguer la 
cause de l’effet, etc.

Par exemple, le chercheur en génétique molécu-
laire de l’université de Saclay, Christian Vélot, met 
en garde contre le risque de recombinaisons virales 
chez des personnes vaccinées (par ARN messager 
ou Adénovirus) qui attraperaient un autre virus ou 
un variant du Sars-cov2. Sa crainte est ainsi que la 
vaccination de masse favorise la prolifération infinie 
des variants11. Mais ses analyses et les travaux sur 
lesquels il se base sont écartés par les grands médias 

10. Voir Günther Anders, L’Obsolescence de l ’homme. Sur 
l ’âme à l ’ époque de la seconde révolution industrielle (1956), 
Éditions de l’encyclopédie des nuisances, 2002.
11. Voir sa longue interview sur le blog de Laurent 
Mucchielli, en date du 8 juillet 2021.
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et leurs fact checkers  : ceux-là préfèrent relayer les 
paroles de chercheurs selon lesquels le risque de 
recombinaison est infime, et qui n’ont pas peur de 
dire qu’« on a des millions d’années d’expérience » 
avec l’ARN messager (puisqu’il y en a dans de nom-
breux virus, et donc dans les vaccins classiques)12. 
L’existence de divergences au sein de la communauté 
scientifique est niée ; la possibilité d’une controverse 
est conjurée par l’opposition caricaturale entre vraie 
Science et contre-expertise bidon.

3. La gestion de l’épidémie et la cam-
pagne de vaccination promeuvent une 
société encore plus autoritaire et 
informatisée

Même quand on a une vision éloignée de la version 
officielle de la pandémie, il n’est pas facile d’expli-
quer le scénario que nous vivons depuis mars 2020. 
Pourquoi donc une telle exagération ? À quoi sert 
la terreur exercée par une partie des médecins, des 

12. Propos tenus le 4 janvier 2021 sur France Inter par Steve 
Pascolo, chercheur à l’université de Zürich et ancien diri-
geant de l’entreprise de « biopharmacie » Cure Vac (voir 
« Utiliser de l’ARN messager n’est pas nouveau, c’est savoir 
le fabriquer qui est nouveau », sur <franceinter.fr>).
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scientifiques, des journalistes ? À quoi mène cette 
fuite en avant dans les biotechnologies ?

Il y a sans aucun doute des intérêts sonnants 
et trébuchants immédiats, par exemple pour les 
vaccins. Il y a une adhésion idéologique profonde 
des différentes couches de la technocratie13 à ce 
gouvernement par la peur, par les chiffres, par la 
(soi-disant) science et par les vaccins-qui-n’em-
pêchent-pas-le-coronavirus-de-circuler. Il y a, dans 
chaque milieu professionnel et social, des effets de 
conformisme qui renvoient à ce qui s’est passé pen-
dant des dizaines d’années dans les régimes sovié-
tiques : peu importe la vérité, on se range du côté de 

13. Dans mon texte de 2017 sur le sujet, j’avais donné la 
définition suivante : « La technocratie, c’est cet ensemble 
de dirigeants politiques et économiques qui jouent un rôle 
crucial dans l’orientation et le pilotage du développement 
industriel, et dans la défense de son idéologie : hauts fonc-
tionnaires et ministres, bien sûr, scientifiques et ingé-
nieurs (des « grands corps », en France), directeurs d’écoles 
de commerce et directrices d’agences régionales, créateurs 
de start-up et cadres de grands groupes, journalistes éco-
nomiques et publicitaires..., toutes et tous assurant en 
permanence la promotion de ce développement auprès 
des populations en martelant notamment qu’aucune autre 
possibilité n’existe pour notre société que de poursuivre 
sur le même chemin. » (La Technocratie en marche, p. 11).
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la doxa officielle de peur d’être calomnié, rabaissé, 
détruit socialement. Et puis, il y a le grand projet 
industriel qui mobilise l’oligarchie internationale 
et pèse de tout son poids sur le fonctionnement des 
sociétés, du sommet jusqu’à la base : l’informatisa-
tion « totale » du monde, la robotisation et la promo-
tion de l’intelligence artificielle.

Cette Quatrième Révolution industrielle implique 
non seulement l’Internet des objets, l’automatisation 
accrue des chaînes de production et de logistique, le 
transfert de la vie sociale et de la consommation sur 
les ordiphones ; mais elle implique également que les 
individus, tous les individus idéalement, laissent des 
traces électroniques de ce qu’elles font, à tout instant 
et en tous lieux. Ce sont ces tendances qui avancent, 
derrière le rideau de peur, de mesures autoritaires et 
de polémiques dues à l’épidémie de Covid-19 réel-
lement existante et à sa mise en scène dramatisée. 
Dès le mois de mai 2020, la journaliste américaine 
Naomi Klein donnait les éléments essentiels pour 
comprendre l’opportunité extraordinaire constituée 
par la séquence Covid, et l’intérêt que trouvent les 
oligarchies économiques et politiques à nous y enli-
ser. Elle mettait en avant la campagne de relations 
publiques agressives de l’ancien PDG de Google – 
toujours actionnaire d’Alphabet, et membre éminent 



14

d’institutions de défense et sécurité étasuniennes –, 
Eric Schmidt. Celui-ci s’alarmait du lourd handicap 
constitué par les restes d’héritage libéral et démocra-
tique de son pays, les États-Unis, dans la compétition 
avec la Chine despotique sur le terrain de l’intelli-
gence artificielle :

Les raisons invoquées pour expliquer l’avantage 
concurrentiel de la Chine sont multiples, elles 
vont de la masse des consommateurs qui font des 
achats en ligne, à « l’absence de systèmes ban-
caires traditionnels en Chine » qui lui aurait per-
mis d’abandonner rapidement l’argent liquide et 
les cartes de crédit et de libérer « un énorme mar-
ché du commerce et des services électroniques » 
utilisant des paiements numériques, en passant 
par la pénurie de médecins, qui aurait conduit 
le gouvernement à travailler en étroite collabo-
ration avec des entreprises de haute technologie 
telles que Tencent pour utiliser l’intelligence 
artificielle dans le cadre d’une médecine « prédic-
tive ». [Les mises en gardes de Schmidt insistent 
sur le fait] qu’en Chine, les entreprises de haute 
technologie « ont le pouvoir de lever rapidement 
les obstacles réglementaires, tandis que les initia-
tives américaines s’enlisent entre la conformité à 
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la loi sur l’assurance maladie (HIPAA) et l’ap-
probation de l’agence étasunienne de l’alimenta-
tion et du médicament (FDA) ».

Eric Schmidt souligne cependant que parmi 
tous les avantages concurrentiels de la Chine, le 
principal est la conclusion de partenariats public-
privé dans le domaine de la surveillance de masse 
et de la collecte de données. [Il] vante « le soutien et 
l’implication explicites du gouvernement chinois, 
par exemple dans le déploiement de la reconnais-
sance faciale ». Il fait valoir que « la surveillance 
est l’un des premiers et des meilleurs débouchés » 
de l’intelligence artificielle et que « la surveillance 
de masse est le contexte parfait pour stimuler la 
recherche sur l’apprentissage profond »14.

À quoi l’on peut désormais ajouter  : un contexte 
épidémique qui justifie le traçage permanent d’une 
maladie contagieuse et le contrôle d’une vaccination 
érigée en devoir civique – ce contexte est parfait 
pour stimuler le développement de la surveillance 

14. Voir Naomi Klein, « La stratégie du choc du capi-
talisme numérique », publié dans The Intercept le 5 mai 
2020, traduit en français pour la revue en ligne Terrestres 
(<terrestres.org>).
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de masse. Voyez l’évidence que constitue pour beau-
coup le « pass sanitaire ». S’il me semble au contraire 
légitime de s’y opposer fermement, c’est parce que la 
pertinence de la vaccination massive devrait se dis-
cuter (au minimum) et qu’il y a bien d’autres leviers 
à actionner de toute urgence en matière de santé 
publique. Mais c’est aussi parce que le « pass » est 
un moyen de nous forcer et nous accoutumer défi-
nitivement au recueil permanent d’informations sur 
nos vies et nos relations : celles-ci se réduisent à un 
stock de données destinées à entraîner les « robots » 
et mettre au point les innombrables algorithmes qui 
détermineront à notre place ce que nous faisons, 
pouvons, voulons. L’intelligence artificielle n’est pas 
une technologie, c’est un projet de société totalitaire.

4. Par un souci mal placé du sort « des 
plus fragiles », la gauche se pose en sou-
tien indéfectible de la technocratie 
en marche

Après quelques mois de flottement et d’indétermina-
tion, une partie de la gauche (milieux « anti-capita-
listes » compris) s’est majoritairement constituée en 
soutien actif des technocrates au pouvoir dans un pays 
comme la France. C’est-à-dire que la principale cri-
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tique qu’elle leur adresse est de ne pas aller assez loin 
dans la sur-médicalisation de la vie quotidienne et les 
restrictions de vie sociale que cela implique : il fau-
drait confiner plus et plus vite ; fermer les écoles, plu-
tôt que de seulement y imposer le masque aux enfants 
toute la journée ; et pour certains jusqu’au-boutistes, 
aller vers une stratégie zéro-Covid, inspirée de ce qui 
se pratique dans certains pays d’Asie ou en Australie 
– on bloque tout, on congèle la vie sociale, dès que le 
moindre cas positif apparaît quelque part15.

Ce positionnement est notamment justifié par 
le constat que les cas graves de Covid et les décès 
touchent plus, en moyenne, les milieux économi-
quement modestes – conformément au fait que 
les classes populaires sont les premières victimes 
de l’épidémie de maladies chroniques des décen-

15. Voir la sinistre position de Sud éducation (natio-
nal), « Pour la vaccination, contre l’extrême-droite », 
16 août 2021, sur <sudeducation.org> ; ce texte constitue 
sans doute un coup de force de bureaucrates parisiens, 
dans la mesure où son point de vue scientiste et violem-
ment anti-populaire ne semble pas partagé par plusieurs 
sections locales  ; mais il n’en est pas moins significatif. 
On pourra compléter cette lecture par celle du billet de 
blog (hébergé par Mediapart) « Comment imaginer une 
sortie de la crise sanitaire par la gauche ? », du dénommé 
Bayrem.
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nies 2000-2010, qu’on a évoquée au premier point. 
Mais ce positionnement fait l’impasse sur les 
dégâts extraordinaires que les mesures de restric-
tion sanitaires provoquent en premier lieu dans ces 
milieux-là, compte tenu des conditions de vie qui 
leur sont faites de longue date. Les militants qui 
accusent Macron de ne pas fermer les écoles pour 
complaire au Medef se rendent-ils compte de ce 
qu’implique la vie quotidienne sans école pour les 
familles d’enfants, parfois nombreux, vivant en 
Hlm ou en cités ? Ceux qui plaident pour un arrêt 
complet de l’économie tel qu’il peut se produire en 
temps de pandémie (c’est-à-dire : pas un arrêt révo-
lutionnaire, ou alors c’est pour les Gafam que c’est 
le Grand soir !) se rendent-ils compte de la situation 
financière et humaine où se retrouveraient un grand 
nombre de pauvres, qui travaillent dans l’économie 
informelle, si cette voie était choisie ?

Plus largement, celles et ceux qui espèrent en 
finir « une bonne fois pour toutes » avec le Sars-
cov2, par des mesures enfin rationnelles et sans 
« trou dans la raquette », ne réalisent pas qu’on n’a 
jamais, dans l’histoire, confiné ou mis en quaran-
taine le monde entier, ni même un continent ou un pays 
entiers – seulement des villes ou des petites régions. 
Et pour cause : il n’y a jamais eu, et il n’y a toujours 
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pas aujourd’hui (même si c’est le projet des géants 
de la Silicon Valley) une machinerie qui pourrait 
fonctionner sans intervention humaine et assurer la 
subsistance de sociétés totalement à l’arrêt. 

Les polémiques sur l’ampleur de l’épidémie et les 
mesures à prendre face à elle ne relèvent pas princi-
palement d’un affrontement entre raison et bêtise, 
entre science et obscurantisme ; elles voient surtout 
s’opposer des conceptions hétérogènes de la vie, du 
corps, de la maladie et de la mort. En attaquant sys-
tématiquement celles et ceux qui remettent en cause 
le narratif officiel de l’épidémie, une partie de la 
gauche et de l’extrême-gauche rend un service ines-
timable à l’oligarchie. En cautionnant l’idée que les 
opposants à la vaccination généralisée sont nécessai-
rement des patriotes égoïstes, des individualistes qui 
refusent de « faire société », des libéraux darwiniens 
déguisés en alternatifs, ils s’alignent sur la vision 
de la société que défendent les élites politiques et 
économiques  : celle d’une machine, à laquelle les 
individus sont sommés de s’identifier et s’intégrer 
totalement, en se débarrassant de leur personnalité 
propre, de leur animalité, de tout ce qui pourrait 
faire obstacle à un fonctionnement efficace. C’est la 
version 2020 de la sursocialisation que dénonçaient 
Theodor Kaczynski en 1995, et Riesel et Semprun en 
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200816 : il faut avoir peur de tomber malade, ou de 
contaminer les autres ; et il faut montrer partout son 
QRcode pour prouver qu’on se soucie de protéger les 
plus faibles.

La partie de la gauche et des gauchistes qui 
refusent mordicus de s’opposer à ce glissement – à 
cette aggravation de ce qui était déjà là – fait ainsi 
étalage de trois traits de caractère politique notables :

– ces personnes ont tendance à juger de ce qui est 
vrai avant tout par démarcation avec les personnes 
ou groupes qu’elles considèrent comme ennemis. 
Ainsi, s’il semble que la mise en question du récit 
officiel/légitime de la pandémie, ou de la vaccina-
tion « Formule 1 », émane d’acteurs marqués à droite 
ou à l’extrême-droite, c’est forcément que ces mises 
en question sont tendancieuses ou dénuées de fon-
dement. Et peu importe que beaucoup d’autres per-
sonnes sans attache avec ces acteurs pensent des 
choses semblables, éventuellement avec des argu-
ments différents. Il y a un camp du Bien et un camp 
du Mal (c’est bien connu), et le plus important est 

16. Voir Theodor Kaczynski, La Société industrielle et son 
avenir, Éditions de l’encyclopédie des nuisances, 1998  ; 
et René Riesel, Jaime Semprun, Catastrophisme, admi-
nistration du désastre et soumission durable, Éditions de 
l’encyclopédie des nuisances, 2008.
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de ne pas être assimilé à des hérétiques, des mal-
pensants ou des réactionnaires. Étrange d’en être 
encore là en 2021, alors que le contenu exact de la 
notion de « progrès humain » (ou de « fascisme ») est 
devenu si difficile à cerner.

– ces personnes adhèrent en profondeur à la 
technoscience et à son extraordinaire pouvoir sur 
les sociétés industrielles, comparable à celui qu’ont 
eu les religions monothéistes dans le passé. Il était 
déjà manifeste, avant la séquence Covid, que les 
critiques radicales portées depuis vingt ans contre 
l’impérialisme de la technoscience, son rôle moteur 
dans le capitalisme industriel, dans la confiscation 
de la démocratie et dans la catastrophe écologique17 

17. En plus des deux ouvrages fondamentaux de l’Ency-
clopédie des nuisances déjà cités, des éléments essentiels 
de cette critique sont développés dans Pièces et Main 
d’oeuvre, Manifeste des chimpanzés du futur contre le 
transhumanisme, Éditions Service compris, 2017  ; dans 
Groupe Oblomoff, Un Futur sans avenir. Pourquoi il 
ne faut pas sauver la recherche scientifique, L’Échappée, 
2009  ; dans Céline Pessis (coord.), Survivre et vivre. 
Critique de la science, naissance de l ’ écologie politique, 
L’Échappée, 2014. Et tout récemment dans l’ouvrage de 
Pierre Bourlier, L’Amour au temps des protocoles. Wilhem 
Reich et les paradoxes de la libération sexuelle, La Lenteur, 
2021.
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– ces critiques n’avaient jamais vraiment ébranlé le 
progressisme du monde militant, notamment. Mais 
ce progressisme semble encore renforcé par la peur 
panique et obsessionnelle de cette épidémie-là.

Alors que sa compromission avec les intérêts et 
les moyens de l’industrie crève les yeux, la Science 
apparaît toujours à de nombreuses personnes (se 
réclamant de la raison) comme une puissance neutre, 
une source de savoir impartial, une instance séparée 
des pouvoirs politiques et économiques. 

De même, à rebours de l’expérience des der-
nières décennies, l’innovation technologique paraît 
encore capable de corriger les dégâts produits par les 
innovations précédentes. Peu importe que les deux 
hypothèses qui restent sur la table quant  à l’origine 
du maudit coronavirus soient une transmission via 
des élevages industriels monstrueux, pilotés sur la 
base de protocoles scientifiques et d’un « arrosage » 
massif de produits pharmaceutiques  ; et une fuite 
d’un laboratoire de recherche P4, c’est-à-dire ce qui 
se fait de plus performant et sophistiqué en matière 
de technoscience de nos jours. En 2021, on peut tou-
jours se dire anticapitaliste sans remettre en cause 
ces infrastructures fondamentales du capital, et au 
contraire en réclamant à cors et à cris la distribution 
égalitaire à l’ensemble de l’humanité des fruits des 
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recherches menées dans les laboratoires de biotech-
nologies. 

– enfin, ces personnes, malgré leur insatisfaction 
sur tel ou tel point, ont au fond confiance dans le per-
sonnel politique et le pouvoir technocratique. Cela 
les différencie d’une partie des classes moyennes et 
populaires en cours de radicalisation, inclassables sur 
l’échiquier idéologique, qui ressentent au contraire 
un sentiment d’insécurité vitale face aux discours et 
aux agissements des technocrates au pouvoir. Beau-
coup de gens de gauche méprisent bien plus les 
« débiles » qui descendent dans la rue contre la vacci-
nation obligatoire que les VRP de l’oligarchie mon-
diale, style Véran, Macron, Cédric O, etc. Comme au 
début du mouvement des Gilets jaunes, une énorme 
incompréhension et un remarquable mépris de classe 
se manifestent. Dans une situation qui est d’abord 
caractérisée par le chômage technologique de masse 
et l’effondrement écologique, la population se divise 
entre ceux qui perçoivent que les technocrates en 
marche (en France comme ailleurs) sont prêts abso-
lument à tout pour défendre le système politico-éco-
nomique existant, aux dépens des populations  ; et 
ceux qui pensent que ces technocrates font ce qu’ils 
peuvent dans un moment difficile, et qu’il faut exiger 
d’eux qu’ils nous protègent mieux.
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Cette épidémie (et sa gestion catastrophiste) devrait 
amener à une remise en cause complète de l’orga-
nisation sociale (pré)existante. Elle montre par a+b 
qu’il nous faut absolument vivre autrement, chan-
ger profondément le contenu de la production et les 
modalités du travail, se déplacer moins et différem-
ment. Tout devrait être fait à une autre échelle. Mais 
l’urgence, à l’été 2021, est de pouvoir à nouveau 
remplir des stades de foot et des salles de concert 
géantes.

Le souci de défendre les plus fragiles face à l’épi-
démie, tel qu’il s’exprime fréquemment à gauche et 
à l’extrême-gauche, dissimule mal un renoncement 
profond à une transformation de la société : au mini-
mum, un goût pour le statu quo ante  ; au pire, une 
approbation des transformations proposées par la 
technocratie, seringue et smartphone à la main. 
Ainsi, la conscience que les formes graves du Covid 
touchent surtout des gens de milieu modeste, qui 
n’ont pas accès à une alimentation sans poison, qui 
sont souvent plus exposés (au travail, dans leur quar-
tier, chez eux) à diverses formes de pollutions graves 
– cette conscience ne débouche pas sur une volonté 
de transformation radicale de leurs conditions de vie, 
par exemple de l’alimentation et donc de l’agriculture. 
Bien sûr, une telle transformation ne peut se faire en 



25

quelques mois, même avec tout le volontarisme du 
monde  ; et un tel projet ne doit pas impliquer une 
négligence des dangers immédiatement existants du 
Covid. Mais en acceptant sans discussion l’ensemble 
des mesures de « distanciation sociale », on rend la vie 
des classes populaires plus pénibles, maintenant et à 
terme ; on laisse s’installer un modèle de société où il 
deviendra encore plus difficile de lutter pour l’égalité, 
d’arracher des conditions de vie dignes pour tous à 
une élite dirigeante impitoyable.

Le pass sanitaire en premier lieu vise à permettre 
la continuation d’une société de masse (avec produc-
tion de masse, consommation de masse, transports de 
masse) où personne n’est responsable de rien, à part 
bien sûr de la transmission d’un virus nanoscopique 
à son voisin/collègue de travail/vieux père. Le vaccin 
lui-même est là pour prouver que la société indus-
trielle sait répondre aux problèmes qu’elle pose, que 
sa capacité de maîtrise est plus forte que les forces de 
chaos qu’elle déchaîne. (De même, d’ici peu, on nous 
« proposera » des solutions d’ingénierie climatique 
dont on nous garantira qu’elles sont en préparation 
depuis 20 ans au moins – « nous avons tout le recul 
nécessaire » –, et dont on nous dira surtout qu’elles 
sont l’unique recours si l’on ne veut pas tous suffoquer 
ou être emportés par de violentes intempéries ; ceux 
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qui les refuseront seront traités d’irresponsables, etc.) 
Et la majeure partie de la population semble disposée 
à le croire, ou à feindre de le croire : le désir de retour 
à la normale est tel qu’on préfère cautionner, voire 
renforcer, une organisation sociale intolérable.

Malgré tout, suite aux annonces d’Emmanuel 
Macron le 12 juillet dernier, des centaines de mil-
liers de personnes se sont mobilisées en plein été 
pour dénoncer la mise en place du pass sanitaire et 
l’obligation vaccinale faite à un certain nombre de 
professions. Les capacités de réaction et de défense 
de la société, face à l’État, sont faibles mais pas 
inexistantes. Le mouvement en cours est absolu-
ment composite ; ses insuffisances et ses défauts sont 
le cruel reflet de décennies de dépolitisation, et le 
résultat aussi de l’immersion numérique. Les mani-
festants et les désobéissants à la gestion autoritaire 
de l’épidémie ne sont sûrement pas des fascistes ni 
même, pour la plupart, des nationalistes, même si 
une partie est sensible à la confiscation de la « souve-
raineté nationale » et/ou de la « démocratie représen-
tative » – problèmes qui se posent, et qui doivent être 
clarifiés et dépassés, dans une perspective d’émanci-
pation sociale, plutôt que niés.

On sent dans ces manifestations une révolte sin-
cère et une sensibilité à des questions essentielles de 



notre époque : la dépossession de tout pouvoir sur nos 
vies, la concentration de la puissance dans les mains 
d’une oligarchie cynique et sans frein moral, la sur-
veillance électronique de masse, la crise écologique et 
climatique. Le fait que ces questions soient souvent 
traitées de manière confuse ne relève pas, globale-
ment, de tendances « droitistes », cela vient d’abord 
d’Internet18. Et la suite que connaîtra ce mouvement 
de contestation – y aura-t-il une suite, et ce mouve-
ment va-t-il gagner en pertinence ? – dépend précisé-
ment de la capacité des contestataires à sortir la tête 
de l’écran : les révoltés de l’été 2021 auront-ils la pré-
sence d’esprit de s’organiser et d’agir, de s’informer 
et de faire circuler leurs informations, autrement que 
par le web ? Parviendront-ils à passer de la légitime 
indignation devant la surveillance numérique au 
dégoût de la vie en ligne, du monde sans contact19 ? 

18. Voir les réflexions précieuses de Pierre Bourlier sur le 
complotisme (d’extrême-droite ou pas) dans son article 
« L’illusion au pouvoir », dans la revue L’Inventaire n°11, 
automne 2021, éditions La Lenteur.
19. Voir à ce propos la brochure d’Ecran total, Ne laissons 
pas s’ installer le monde sans contact, du printemps 2020, 
disponible auprès des éditions La Lenteur ; et l’ouvrage 
du Groupe Marcuse, La Liberté dans le coma. Essai sur 
l ’ identification électronique et les motifs de s’y opposer, La 
Lenteur, 2019 [2013].



On ne voit pour l’instant que des individus sur ce 
chemin, et ce n’est certes pas rien ; pas de tendance 
collective à l’horizon. Mais les séquestrés d’Internet 
se cognent de plus en plus souvent et de plus en plus 
fort la tête sur les murs de la prison numérique, et 
peut-être le désir d’en sortir finira-t-il par émerger, 
avant qu’il ne soit vraiment trop tard.

Matthieu Amiech, éditions La Lenteur,
 15 septembre 2021
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