Quand le numérique détruit la planéete

Longtemps I'idée d’'une industrie numérique propre car
« immatérielle » a dominé les esprits. Contre les géants du
pétrole et de I'automobile, la Silicon Valley semblait 'alliée
naturelle des politiques de lutte contre le réchauffement
climatique. Cette illusion se dissipe. Une enquéte conduite sur
plusieurs continents révele le colt environnemental exorbitant du
secteur des hautes technologies.

par Guillaume Pitron
https://www.monde-diplomatique.fr — octobre 2021

Développeurs de la Silicon Valley et constructeurs de semi-
remorques, la Commission européenne et le cabinet McKinsey,

MM. Joseph Biden et Xi Jinping, les libéraux britanniques et les
Verts allemands : face a 'urgence climatique, une sainte alliance
mondiale s’est nouée autour d’'une conviction. Celle d'un grand
basculement du monde en ligne pour le bien de la planéte. « A tel
point que Uon considére de plus en plus qu’il ne sera pas possible de
maitriser le changement climatique sans un recours massif au
numeérique », souligne I'association The Shift Project, qui ne partage
pas ce point de vue (7). Un nouvel évangile promeut le salut par les
villes « intelligentes » bourrées de capteurs et de véhicules
électriques autonomes. Cette croyance peut compter sur d’efficaces
apotres. Comme le Global e-Sustainability Initiative (GeSI), un lobby
patronal établi a Bruxelles, pour qui « les émissions évitées via
lutilisation des technologies de l'information et de la
comumunication sont preés de dix fois plus importantes que celles
geénérées par le déploiement de ces technologies (2) ». Mais des
chercheurs indépendants contestent la sincérité de ces chiffres repris
partout, et I'impartialité de leurs auteurs.

Au-dela des efforts du « marketing vert » déployé par les industriels
et leurs porte-voix, quel est I'impact environnemental de 1'outil
numérique ? Ces nouveaux réseaux de communication sont-ils
compatibles avec la « transition écologique » ? Au terme d’'une
enquéte qui nous a conduit dans une dizaine de pays, voici la réalité :
la pollution digitale est colossale, et c’est méme celle qui croit le plus
rapidement.

« Lorsque j'ai découvert les chiffres de cette pollution, je me suis

dit : “Comment est-ce possible ?” », se rappelle Francoise Berthoud,
ingénieure de recherche en informatique. Les dommages causés a
I'environnement découlent d’abord des milliards d’interfaces
(tablettes, ordinateurs, smartphones) qui nous ouvrent la porte
d’Internet. Ils proviennent également des données que nous
produisons a chaque instant : transportées, stockées, traitées dans de
vastes infrastructures consommatrices de ressources et d’énergie, ces
informations permettront de créer de nouveaux contenus digitaux
pour lesquels il faudra... toujours plus d’interfaces !

Pour réaliser des actions aussi impalpables qu’envoyer un courriel
sur Gmail, un message sur WhatsApp, une émoticone sur Facebook,
une vidéo sur TikTok ou des photos de chatons sur Snapchat, nous
avons donc édifié, selon Greenpeace, une infrastructure qui, bientét,
« sera probablement la chose la plus vaste construite par l'espece
humaine (3) ».

Les chiffres sont édifiants : I'industrie numérique mondiale
consomme tant d’eau, de matériaux et d’énergie que son empreinte
représente trois fois celle d’'un pays comme la France ou le Royaume-
Uni. Les technologies digitales mobilisent aujourd’hui 10 % de
Pélectricité produite dans le monde et rejetteraient pres de 4 % des
émissions globales de dioxyde de carbone (CO2), soit un peu moins
du double du secteur civil aérien mondial (4). « Si les entreprises du
numérique se révelent plus puissantes que les pouvoirs de
régulation qui s’exercent sur elles, le risque existe que nous ne
soyons plus en mesure de controéler leur impact écologique », avertit
M. Jaan Tallinn, le fondateur de Skype et du Future of Life Institute,
qui travaille sur I’éthique des technologies (5).

Aujourd’hui encore, Jens Teubler, chercheur a I'Institut Wuppertal,
n’en revient pas. Il y a quelques années, ce scientifique allemand
assistait & une conférence donnée dans ce centre de recherche établi
dans la ville du méme nom, en Westphalie, dans I'ouest de
I'Allemagne. C'est alors, se rappelle-t-il, qu’il est « tombé en arrét
devant lillustration d’'un homme qui portait a la fois une bague de
mariage... et un énorme sac a dos sur les épaules, correspondant a
lempreinte réelle de son alliance. Cette image m’a marqué ».

L’institut représentait ainsi une méthode de calcul inédite de
I'incidence matérielle de nos modes de consommation, développée
par ses chercheurs dans les années 1990 : le material input per
service unit (MIPS), c’est-a-dire la quantité de ressources nécessaires
a la fabrication d’un produit ou d’un service (6).

Pour mesurer son impact environnemental, 'industrie s’intéresse
surtout a ses émissions de CO2. Or cette méthode comptable éclipse
souvent d’autres pollutions, telles que I'impact sur la qualité des eaux
des rejets de produits chimiques. Dés les années 1990, le MIPS se
focalisait plut6t sur les dégradations environnementales impliquées
dans la production des marchandises et des services. Regarder ce qui
entre dans un objet plutot que ce qui en sort, voila un renversement
complet de perspective.

Concrétement, le MIPS évalue I'ensemble des ressources mobilisées
et déplacées durant la fabrication, l'utilisation et le recyclage d'un
vétement, d’'une bouteille de jus d’orange, d’un tapis, d'un
smartphone... Tout y passe : les ressources renouvelables (végétaux)
ou non (minerais), les mouvements de terrain générés par des
travaux agricoles, I'eau et les produits chimiques consommés, etc.
Prenons un tee-shirt : sa fabrication dans un atelier indien a
nécessité de I'électricité, elle-méme produite grace a du charbon,
pour 'extraction duquel on a abattu une forét de pins...

Sac a dos écologique

Cette approche se traduit par un chiffre, le « sac a dos écologique »,
c’est-a-dire le coefficient multiplicateur de chacune de nos actions de
consommation. La méthode n’est pas parfaite : « La plupart des
données utilisées pour le calcul du MIPS résultent d’'opinions et
d’estimations d’experts » ou I'imprécision est souvent la regle,
tempere Jens Teubler. Il n’empéche, on ne peut que tomber des nues
devant sa redoutable franchise : la bague contenant quelques
grammes d’or a un MIPS de... trois tonnes ! On peut également
mesurer le MIPS d’un service ou d'une action de consommation :

1 kilométre en voiture et une heure de télévision mobilisent
respectivement 1 et 2 kilogrammes de ressources. Une minute au
téléphone « cofite » 200 grammes. Quant a un SMS, il « pése »

632 grammes. Pour de nombreux produits, le MIPS peut révéler un
ratio assez bas : ainsi la fabrication d’une barre d’acier nécessite

« seulement » dix fois plus de ressources que son poids final. Mais

« dés qu’une technologie est impliquée, le MIPS est plus élevé »,
explique Jens Teubler. Les technologies numériques le prouvent
bien, compte tenu du grand nombre de métaux qu’elles contiennent,
en particulier « des métaux rares difficiles a extraire du sous-sol »,
poursuit le chercheur. Ainsi, un ordinateur de 2 kilogrammes
mobilise, entre autres, 22 kilogrammes de produits chimiques,

240 kilogrammes de combustible et 1,5 tonne d’eau claire (7). Le
MIPS d’une télévision varie de 200 a 1 000/1 quand celui d'un
smartphone est de 1 200/1 (183 kilogrammes de matiéres premieres
pour 150 grammes de produit fini). Mais c’est le MIPS d’une puce
électronique qui bat tous les records : 32 kilogrammes de matiéere
pour un circuit intégré de 2 grammes, soit un ratio de 16 000/1.

« Les gens sont souvent surpris par Uécart entre Ueffet percu et
l'impact réel de leur décision d’acheter un bien de consommation »,
confirme Jens Teubler. Et pour cause : c’est la zone géographique la
plus en amont de la chaine de fabrication qui paiera le plus lourd
tribut matériel, bien loin du magasin de vente. Ainsi le numérique a-
t-il fait — insensiblement — exploser notre « empreinte matiere ».
Avec les milliards de serveurs, antennes, routeurs et bornes WiFi
actuellement en fonctionnement, les technologies

« dématérialisées » ne sont pas seulement consommatrices de
matiéres ; elles sont en voie de constituer I'une des plus vastes
entreprises de matérialisation jamais engagées.

Parmi ces infrastructures bien réelles, les centres de données
occupent une place de choix. Ces monstres de béton et d’acier confits
de serveurs se multiplient au rythme du déluge d’informations
produites par notre univers numérique : cinq milliards de milliards
d’octets par jour, soit autant que toutes les données produites depuis
les débuts de I'informatique jusqu’en 2003. De quoi remplir la
mémoire de dix millions de disques Blu-Ray, qui, empilés,
s’éléveraient a quatre fois la hauteur de la tour Eiffel. Une allumette,
comparée a ce que généreront les centaines de milliards d’objets
connectés a la 5G qui déferleront bient6t sur le monde. 11 suffit pour
considérer cette fuite en avant d’observer une simple trottinette
électrique en libre-service.

Combien d’utilisateurs de ces engins savent que les entreprises qui
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les louent « collectent énormément de données générées par les
habitudes de mobilité des utilisateurs », explique M. Mohammad
Tajsar, avocat au sein de 'Union américaine pour les libertés civiles
(ACLU). Au moment de créer un compte sur une application dédiée,

vous partagez vos nom, prénom, adresse courriel, postale, numéro de

téléphone, coordonnées bancaires, historique de paiements, etc. Puis
I'entreprise de location pourra collecter toute information relative a
vos trajets grace aux capteurs fixés sur la trottinette et aux données
transmises par votre téléphone mobile. Le groupe Bird s’autorise
méme a enrichir votre profil d’'informations glanées aupres de
différentes sociétés détenant déja des données sur vous et de
s’enquérir de votre solvabilité aupres d’agences d’évaluation du

crédit ! En enfourchant ce deux-roues, vous consentez également a ce

que 'opérateur partage certaines de vos données « avec des parties
tierces a des fins de recherche, de commercialisation et pour
d’autres objectifs », indique par exemple le groupe Lime, sans plus
de précisions. Ces spécifications « sont écrites dans des termes
opaques et vagues, ¢a doit rester inintelligible », note M. Tajsar. Ce
flot d’'informations personnelles qui nourrira des profils individuels
vendus a prix d’or aux entreprises prend immanquablement le
chemin d’un centre de données — le nuage ou cloud.

La collecte systématique et mondiale de toutes sortes de données

« décuple les besoins en centres de données », analyse un
professionnel chez Bolt. Les cloud cities (« cités-nuages »),
spécialisées dans le stockage de données, essaiment en Chine.
D’ailleurs, le plus grand centre de données de la planéte s’étend dans
la ville de Langfang, a une heure de voiture au sud de Pékin, sur prés
de 600 000 metres carrés, c’est-a-dire la surface de... 110 terrains de
football ! La consommation des centres de données en eau et
électricité, nécessaires pour refroidir les machines, croit d’autant
plus que les fournisseurs de services mettent tout en ceuvre pour
éviter ce que I'on appelle, dans I'industrie, un « noir complet » : la
panne générale, due a un défaut d’alimentation électrique, une fuite
d’eau dans le systeme de climatisation, un bug informatique... En
2017, par exemple, une panne géante dans un centre de données de
la compagnie British Airways a conduit a 'annulation de 400 vols et
bloqué 75 000 passagers a ’aéroport de Heathrow, a Londres. Une
défaillance durable des serveurs Amazon poserait un grave probléme
économique en Occident.

Dans un contexte sans cesse plus concurrentiel, de nombreuses
sociétés d’hébergement s’engagent a ce que leurs infrastructures
fonctionnent 99,995 % du temps, soit vingt-six petites minutes
d’indisponibilité du service par an. « Quant a ceux qui subissent des
noirs complets réguliers, ils sortent de ce métier », asséne

M. Philippe Luce, président de I'Institut Datacenter. Pour tendre vers

la disponibilité absolue, les hébergeurs multiplient les précautions.
Ils pratiquent d’abord la « redondance » des réseaux de distribution
d’énergie. « Tu te retrouves avec deux arrivées électriques, deux
groupes électrogeénes et des salles remplies de batteries au plomb
vastes comme des bibliothéques municipales pour assurer la
continuité entre la panne et le moment ot les groupes vont prendre
le relais », explique Paul Benoit, de Qarnot Computing. Une
logistique souvent gigantesque accompagne ce dispositif.

Ainsi, les toits de plusieurs centres de données situés en plein coeur
de New York « sont des excroissances vertigineuses », comprenant
« des tours de refroidissement d’eau pour Lair conditionné (...), des
réservoirs d’eau en cas de coupure, des grues pour faire monter les
générateurs diesel depuis la rue... Leurs sous-sols sont bardés de
cables, équipés de réservoirs de fioul de plusieurs centaines de
milliers de litres pour approvisionner les générateurs », énumerent
Cécile Diguet et Fanny Lopez, deux chercheuses ayant conduit une
étude mondiale sur les centres de données (8). En clair, conclut
Philippe Luce, « il n’y a pas de batiment qui, au meétre carré, cotite
plus cher qu’un centre de données de haut niveau ».

« Serveurs zombies »

Et, comme si cela ne suffisait pas, les hébergeurs dédoublent
également les centres de données eux-mémes, non sans s’étre
assurés que le site miroir a été édifié sur une plaque tectonique
différente ! Il ne faudrait tout de méme pas qu’un tremblement de
terre nous empéche de poster le contenu de notre assiette sur
Instagram ou retarde une rencontre sur Tinder. Lors d'une
conférence donnée autour de 2010, des ingénieurs de Google
auraient expliqué que la messagerie Gmail était dupliquée six fois,
tandis que la régle générale veut qu'une vidéo de chats soit stockée
dans au moins sept centres de données a travers le monde.

L’industrie est donc hantée de « serveurs zombies », aussi gloutons
que les autres.

Enfin, les hébergeurs surdimensionnent les infrastructures pour
anticiper les pics de trafic. Résultat, « si un routeur fonctionne a

60 % de sa capacité, c’est un maximum », estime la chercheuse en
informatique Anne-Cécile Orgerie. Corollaire de cette intempérance,
une fantastique gabegie électrique. Une vieille enquéte du New York
Times (22 septembre 2012) révélait que certains centres de données
trop peu utilisés pouvaient méme gaspiller jusqu’a 9o % de
Pélectricité qu’ils consommaient. Lors d’une conférence donnée

fin 2019 au salon Data Centre World (I'un des grands
rassemblements des professionnels du cloud), a Paris, un cadre fit
cette déclaration sidérante : « Nous nous sommes rendu compte que
les centres de données allaient capter un tiers de Uélectricité du
Grand Paris (9). »

Quant & Amazon Web Services, qui s’étend depuis 2017 en fle-de-
France, « il aurait signé, en France, un contrat de fourniture de
155 mégawatts d’électricité, soit les besoins d’'une ville de plusieurs
millions d’habitants », révele un spécialiste qui préfere rester
anonyme. Le secteur représenterait a ce jour entre 1 % et 3 % de la
consommation électrique mondiale selon les estimations, un chiffre
qui, compte tenu du rythme de la croissance du cloud, pourrait étre
multiplié par quatre ou cinq d’ici 8 2030 (10). Autrement dit,
concluent Cécile Diguet et Fanny Lopez, les centres de données
figureront « parmi les plus importants postes de consommation
électrique du XXlIe siécle (11) ». Or la principale source d’énergie
utilisée pour produire du courant n’est autre que le charbon (12).

Internet modeéle un monde ou l'activité humaine stricto sensu n’est
plus la seule & animer 'univers numérique. « Les ordinateurs et
objets communiquent entre eux sans intervention humaine. La
production de données n’est plus cantonnée a une action de notre
part », confirme Mike Hazas, professeur a I'université de
Lancaster (13). Ce phénomeéne génere bien entendu un impact
environnemental... sans que nous soyons capables de le calculer,
voire de le contrdler. Une question dérangeante se pose : en fait
d’activité numérique, les robots pourraient-ils laisser un jour une
trace écologique plus profonde encore que celle des humains ? Plus
de 40 % de I'activité en ligne provient déja d’automates ou de
personnes payées pour générer une attention factice. « Trolls »,

« botnets » et « spambots » envoient des courriers indésirables,
amplifient des rumeurs sur les réseaux sociaux ou exagerent la
popularité de certaines vidéos. L'Internet des objets accélére bien
entendu cette activité non humaine : en 2023, les connexions entre
machines (on parle aussi de M2M pour « machine to machine »),
tirées en particulier par les maisons connectées et les voitures
intelligentes, devraient totaliser la moitié des connexions sur le
Web (14). Quant aux données, le non-humain s’est déja mis a en
produire davantage que '’humain, et ce depuis 'année 2012.

Ce n’est qu'un début puisque aux robots répondent dorénavant...
d’autres robots. Depuis 2014, des « réseaux antagonistes génératifs »
permettent par exemple a des logiciels de produire de fausses vidéos
qui remplacent un visage ou modifient les propos d'une personnalité
(ou deepfakes). Or a ces réseaux s’opposent des algorithmes chargés
de les détruire. « Aucun humain n’a écrit les codes pour produire ces
contenus et des machines tournent pour démasquer ces deepfakes.
C’est un combat entre machines », résume Liam Newcombe,
ingénieur britannique spécialiste d’'Internet. Autre exemple : pour
contrer les spammeurs (eux-mémes souvent des robots), une
association néo-zélandaise a récemment créé Re:scam, un logiciel
qui engage une interminable conversation avec les arnaqueurs
automatisés, afin de leur faire perdre un temps précieux (15). Dans le
secteur de la finance, la spéculation automatisée représente 70 % des
transactions mondiales et jusqu’a 40 % de la valeur des titres
échangés. Nous basculons d’un réseau utilisé par et pour les humains
a un Internet exploité par, voire pour les machines.

L’univers des fonds d’investissement s’avére de moins en moins
peuplé de traders s’affrontant pour réaliser les meilleurs profits.
Dans ce monde, soutient le professeur Juan Pablo Pardo-Guerra,
auteur d’'un ouvrage sur la question, « les individus jouent, au mieux,
un role partiel (16) »... Un ancien analyste estime que « le fantasme
absolu des fonds quantitatifs, c’est méme de ne presque plus avoir
d’employés, qui tourneraient quelques boutons de temps en temps
pour que tout fonctionne ». On devine la suite... « Une fois que toute
cette infrastructure fonctionne, nul besoin d’'une grande
imagination pour se dire : “Peut-étre que lUordinateur pourrait en

2/4


https://www.monde-diplomatique.fr/2021/10/PITRON/63595#nb8
https://www.monde-diplomatique.fr/2021/10/PITRON/63595#nb9
https://www.monde-diplomatique.fr/2021/10/PITRON/63595#nb10
https://www.monde-diplomatique.fr/2021/10/PITRON/63595#nb11
https://www.monde-diplomatique.fr/2021/10/PITRON/63595#nb12
https://www.monde-diplomatique.fr/2021/10/PITRON/63595#nb13
https://www.monde-diplomatique.fr/2021/10/PITRON/63595#nb14
https://www.monde-diplomatique.fr/2021/10/PITRON/63595#nb15
https://www.monde-diplomatique.fr/2021/10/PITRON/63595#nb16

fait prendre lui-méme la décision [d’investissement]” », avance
Michael Kearns, professeur de théorie de I'informatique.

A c6té des fonds dits « actifs », ol les arbitrages incombent encore
majoritairement aux humains, se multiplient des « fonds passifs »,
ou les opérations de finance sont progressivement placées en
pilotage automatique. Il s’agit souvent de fonds indiciels, qui suivent
des indices boursiers (par exemple le S & P 500, basé sur les cinq
cents plus grosses entreprises cotées sur les Bourses américaines) et
investissent a long terme dans les entreprises qui s’y trouvent. On
retrouve ici BlackRock, Vanguard, Renaissance Technologies ou
encore Two Sigma. Les investissements portés par les fonds passifs
dépassent aujourd’hui, aux Etats-Unis, ceux de la gestion active (17).
C’est ainsi I'ensemble de la finance qui devient, de plus en plus, une
affaire de lignes de codes, d’algorithmes et d’ordinateurs.

Un robot au conseil d’administration

Or les fonds pilotés par des machines détruisent aujourd’hui
davantage I'environnement que leurs homologues dirigés par les
humains. C’est la conclusion a laquelle parvient Thomas O’Neill, un
chercheur qui a mené des 2018 une enquéte pour I'organisation
britannique Influence Map (18). En étudiant notamment les fonds
passifs gérés par BlackRock, il constate que ces derniers avaient
enregistré, en 2018, « une “intensité charbon” de plus de 650 tonnes
par million de dollars, alors que ses fonds actifs (...) font état d’une
intensité bien moindre, de lordre de 300 tonnes par million de
dollars ». D’apres le chercheur, 'ensemble des fonds passifs dans le
monde serait surexposé aux ressources fossiles, bien plus que les
fonds actifs. Paramétrés pour générer le profit plutét que pour
prévenir la fonte des glaces, les fonds algorithmiques accélérent la
crise climatique.

Bien siir, d’autres réglages pourraient privilégier les valeurs
décarbonées ; mais les dirigeants de ces institutions financieres
opposent a cette solution les engagements qui les lient a leurs clients,
auxquels échoit, disent-ils, la responsabilité de leurs investissements.
Bient6t la question ne se posera peut-étre plus. En 2017, un fonds
hongkongais, Deep Knowledge Ventures, a annoncé la nomination
d’un robot, baptisé Vital, a son conseil d’administration (19), au
point que plus aucune décision ne sera prise sans avoir recueilli son
analyse. Quant a la société américaine EquBot, elle s’attache
dorénavant les services d’'une « intelligence artificielle » surpassant
« les faiblesses émotionnelles et psychologiques qui encombrent le
raisonnement humain (20) », comme le déclare le fondateur de la
société.

Quels seront les impacts écologiques d'un monde dans lequel des
essaims de véhicules autonomes marauderont, vides, a travers des
cités endormies, et ou des armadas de logiciels en découdront sur le
Web, vingt-quatre heures par jour, tandis que nous vaquerons a nos
loisirs ? IIs seront colossaux — probablement plus considérables que
I'ensemble de la pollution numérique d’origine humaine. Un indice :
des chercheurs ont récemment calculé que le fait de nourrir une
intelligence artificielle avec d’'importants volumes de données
pouvait générer autant d’émissions de CO2 que cing voitures durant
tout leur cycle de vie (21). Aussi, se concentrer sur les répercussions
de nos comportements numériques risque de s’avérer vain et
illusoire, tant la 5G change la donne.

Les technologies digitales sont le miroir de nos inquiétudes
contemporaines, de notre nouvelle écologie angoissée. Elles portent
néanmoins de fabuleux espoirs de progres pour '’humanité. Avec
elles, nous allons allonger 'espérance de vie des hommes, sonder les
origines du cosmos, généraliser 'acces a I’éducation et modéliser les
prochaines pandémies. Elles stimuleront méme de formidables
initiatives écologiques.

Pour la premiere fois dans l'histoire, une génération se leve pour

« sauver » la planéte, trainer des Etats en justice pour inaction
climatique et replanter des arbres. Des parents soupirent d’avoir

« trois Greta Thunberg a la maison », vent debout contre la
consommation de viande, le plastique et les voyages en avion.
Simultanément, cette cohorte recourt davantage que les autres au
commerce en ligne, a la réalité virtuelle et au gaming. Elle raffole de
la vidéo en ligne et ne connait pas d’autre monde que celui des
hautes technologies.

Aussi faut-il abandonner toute candeur au moment de nous engager
dans la grande bataille de ce siécle naissant : le numérique tel qu'’il se
déploie sous nos yeux ne s’est pas, dans sa trés grande majorité, mis

au service de la planéte et du climat. Elément d’apparence
évanescente, il est paradoxalement celui qui, plus que les autres,
nous projettera au-devant des limites physiques et biologiques de
notre maison commune.

Guillaume Pitron
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Lecture du graphique ci-dessous : en 2021, un smartphone se
compose d’'une grande diversité de matieres premiéres (signalées en
couleurs) ; le titane est utilisé dans la fabrication d’une puce (bleu
clair), le cobalt dans celle de la batterie (orange). Présent dans la
coque (jaune), '’hydrogene entrait déja dans la composition des
téléphones de 1960 et 1990. Par contre, 'hélium, le molybdéne ou
encore le cadmium ont disparu des appareils de nouvelle génération.
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