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Quand le numérique détruit la planète 

Longtemps l’idée d’une industrie numérique propre car 
« immatérielle » a dominé les esprits. Contre les géants du 
pétrole et de l’automobile, la Silicon Valley semblait l’alliée 

naturelle des politiques de lutte contre le réchauffement 
climatique. Cette illusion se dissipe. Une enquête conduite sur 

plusieurs continents révèle le coût environnemental exorbitant du 
secteur des hautes technologies. 

par Guillaume Pitron  

https://www.monde-diplomatique.fr – octobre 2021

Développeurs de la Silicon Valley et constructeurs de semi-
remorques, la Commission européenne et le cabinet McKinsey, 
MM. Joseph Biden et Xi Jinping, les libéraux britanniques et les 
Verts allemands : face à l’urgence climatique, une sainte alliance 
mondiale s’est nouée autour d’une conviction. Celle d’un grand 
basculement du monde en ligne pour le bien de la planète. « À tel 
point que l’on considère de plus en plus qu’il ne sera pas possible de 
maîtriser le changement climatique sans un recours massif au 
numérique », souligne l’association The Shift Project, qui ne partage 
pas ce point de vue (1). Un nouvel évangile promeut le salut par les 
villes « intelligentes » bourrées de capteurs et de véhicules 
électriques autonomes. Cette croyance peut compter sur d’efficaces 
apôtres. Comme le Global e-Sustainability Initiative (GeSI), un lobby 
patronal établi à Bruxelles, pour qui « les émissions évitées via 
l’utilisation des technologies de l’information et de la 
communication sont près de dix fois plus importantes que celles 
générées par le déploiement de ces technologies (2)  ». Mais des 
chercheurs indépendants contestent la sincérité de ces chiffres repris 
partout, et l’impartialité de leurs auteurs. 

Au-delà des efforts du « marketing vert » déployé par les industriels 
et leurs porte-voix, quel est l’impact environnemental de l’outil 
numérique ? Ces nouveaux réseaux de communication sont-ils 
compatibles avec la « transition écologique » ? Au terme d’une 
enquête qui nous a conduit dans une dizaine de pays, voici la réalité : 
la pollution digitale est colossale, et c’est même celle qui croît le plus 
rapidement. 

« Lorsque j’ai découvert les chiffres de cette pollution, je me suis 
dit : “Comment est-ce possible ?” », se rappelle Françoise Berthoud, 
ingénieure de recherche en informatique. Les dommages causés à 
l’environnement découlent d’abord des milliards d’interfaces 
(tablettes, ordinateurs, smartphones) qui nous ouvrent la porte 
d’Internet. Ils proviennent également des données que nous 
produisons à chaque instant : transportées, stockées, traitées dans de 
vastes infrastructures consommatrices de ressources et d’énergie, ces 
informations permettront de créer de nouveaux contenus digitaux 
pour lesquels il faudra… toujours plus d’interfaces ! 

Pour réaliser des actions aussi impalpables qu’envoyer un courriel 
sur Gmail, un message sur WhatsApp, une émoticône sur Facebook, 
une vidéo sur TikTok ou des photos de chatons sur Snapchat, nous 
avons donc édifié, selon Greenpeace, une infrastructure qui, bientôt, 
« sera probablement la chose la plus vaste construite par l’espèce 
humaine (3) ».

Les chiffres sont édifiants : l’industrie numérique mondiale 
consomme tant d’eau, de matériaux et d’énergie que son empreinte 
représente trois fois celle d’un pays comme la France ou le Royaume-
Uni. Les technologies digitales mobilisent aujourd’hui 10 % de 
l’électricité produite dans le monde et rejetteraient près de 4 % des 
émissions globales de dioxyde de carbone (CO2), soit un peu moins 
du double du secteur civil aérien mondial (4). « Si les entreprises du 
numérique se révèlent plus puissantes que les pouvoirs de 
régulation qui s’exercent sur elles, le risque existe que nous ne 
soyons plus en mesure de contrôler leur impact écologique », avertit 
M. Jaan Tallinn, le fondateur de Skype et du Future of Life Institute, 
qui travaille sur l’éthique des technologies (5). 

Aujourd’hui encore, Jens Teubler, chercheur à l’Institut Wuppertal, 
n’en revient pas. Il y a quelques années, ce scientifique allemand 
assistait à une conférence donnée dans ce centre de recherche établi 
dans la ville du même nom, en Westphalie, dans l’ouest de 
l’Allemagne. C’est alors, se rappelle-t-il, qu’il est « tombé en arrêt 
devant l’illustration d’un homme qui portait à la fois une bague de 
mariage… et un énorme sac à dos sur les épaules, correspondant à 
l’empreinte réelle de son alliance. Cette image m’a marqué ».

L’institut représentait ainsi une méthode de calcul inédite de 
l’incidence matérielle de nos modes de consommation, développée 
par ses chercheurs dans les années 1990 : le material input per 
service unit (MIPS), c’est-à-dire la quantité de ressources nécessaires 
à la fabrication d’un produit ou d’un service (6). 

Pour mesurer son impact environnemental, l’industrie s’intéresse 
surtout à ses émissions de CO2. Or cette méthode comptable éclipse 
souvent d’autres pollutions, telles que l’impact sur la qualité des eaux 
des rejets de produits chimiques. Dès les années 1990, le MIPS se 
focalisait plutôt sur les dégradations environnementales impliquées 
dans la production des marchandises et des services. Regarder ce qui 
entre dans un objet plutôt que ce qui en sort, voilà un renversement 
complet de perspective. 

Concrètement, le MIPS évalue l’ensemble des ressources mobilisées 
et déplacées durant la fabrication, l’utilisation et le recyclage d’un 
vêtement, d’une bouteille de jus d’orange, d’un tapis, d’un 
smartphone… Tout y passe : les ressources renouvelables (végétaux) 
ou non (minerais), les mouvements de terrain générés par des 
travaux agricoles, l’eau et les produits chimiques consommés, etc. 
Prenons un tee-shirt : sa fabrication dans un atelier indien a 
nécessité de l’électricité, elle-même produite grâce à du charbon, 
pour l’extraction duquel on a abattu une forêt de pins… 

Sac à dos écologique 

Cette approche se traduit par un chiffre, le « sac à dos écologique », 
c’est-à-dire le coefficient multiplicateur de chacune de nos actions de 
consommation. La méthode n’est pas parfaite : « La plupart des 
données utilisées pour le calcul du MIPS résultent d’opinions et 
d’estimations d’experts » où l’imprécision est souvent la règle, 
tempère Jens Teubler. Il n’empêche, on ne peut que tomber des nues 
devant sa redoutable franchise : la bague contenant quelques 
grammes d’or a un MIPS de… trois tonnes ! On peut également 
mesurer le MIPS d’un service ou d’une action de consommation : 
1 kilomètre en voiture et une heure de télévision mobilisent 
respectivement 1 et 2 kilogrammes de ressources. Une minute au 
téléphone « coûte » 200 grammes. Quant à un SMS, il « pèse » 
632 grammes. Pour de nombreux produits, le MIPS peut révéler un 
ratio assez bas : ainsi la fabrication d’une barre d’acier nécessite 
« seulement » dix fois plus de ressources que son poids final. Mais 
« dès qu’une technologie est impliquée, le MIPS est plus élevé »,
explique Jens Teubler. Les technologies numériques le prouvent 
bien, compte tenu du grand nombre de métaux qu’elles contiennent, 
en particulier « des métaux rares difficiles à extraire du sous-sol »,
poursuit le chercheur. Ainsi, un ordinateur de 2 kilogrammes 
mobilise, entre autres, 22 kilogrammes de produits chimiques, 
240 kilogrammes de combustible et 1,5 tonne d’eau claire (7). Le 
MIPS d’une télévision varie de 200 à 1 000/1 quand celui d’un 
smartphone est de 1 200/1 (183 kilogrammes de matières premières 
pour 150 grammes de produit fini). Mais c’est le MIPS d’une puce 
électronique qui bat tous les records : 32 kilogrammes de matière 
pour un circuit intégré de 2 grammes, soit un ratio de 16 000/1. 

« Les gens sont souvent surpris par l’écart entre l’effet perçu et 
l’impact réel de leur décision d’acheter un bien de consommation »,
confirme Jens Teubler. Et pour cause : c’est la zone géographique la 
plus en amont de la chaîne de fabrication qui paiera le plus lourd 
tribut matériel, bien loin du magasin de vente. Ainsi le numérique a-
t-il fait — insensiblement — exploser notre « empreinte matière ». 
Avec les milliards de serveurs, antennes, routeurs et bornes WiFi 
actuellement en fonctionnement, les technologies 
« dématérialisées » ne sont pas seulement consommatrices de 
matières ; elles sont en voie de constituer l’une des plus vastes 
entreprises de matérialisation jamais engagées. 

Parmi ces infrastructures bien réelles, les centres de données 
occupent une place de choix. Ces monstres de béton et d’acier confits 
de serveurs se multiplient au rythme du déluge d’informations 
produites par notre univers numérique : cinq milliards de milliards 
d’octets par jour, soit autant que toutes les données produites depuis 
les débuts de l’informatique jusqu’en 2003. De quoi remplir la 
mémoire de dix millions de disques Blu-Ray, qui, empilés, 
s’élèveraient à quatre fois la hauteur de la tour Eiffel. Une allumette, 
comparée à ce que généreront les centaines de milliards d’objets 
connectés à la 5G qui déferleront bientôt sur le monde. Il suffit pour 
considérer cette fuite en avant d’observer une simple trottinette 
électrique en libre-service. 

Combien d’utilisateurs de ces engins savent que les entreprises qui 
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les louent « collectent énormément de données générées par les 
habitudes de mobilité des utilisateurs », explique M. Mohammad 
Tajsar, avocat au sein de l’Union américaine pour les libertés civiles 
(ACLU). Au moment de créer un compte sur une application dédiée, 
vous partagez vos nom, prénom, adresse courriel, postale, numéro de 
téléphone, coordonnées bancaires, historique de paiements, etc. Puis 
l’entreprise de location pourra collecter toute information relative à 
vos trajets grâce aux capteurs fixés sur la trottinette et aux données 
transmises par votre téléphone mobile. Le groupe Bird s’autorise 
même à enrichir votre profil d’informations glanées auprès de 
différentes sociétés détenant déjà des données sur vous et de 
s’enquérir de votre solvabilité auprès d’agences d’évaluation du 
crédit ! En enfourchant ce deux-roues, vous consentez également à ce 
que l’opérateur partage certaines de vos données « avec des parties 
tierces à des fins de recherche, de commercialisation et pour 
d’autres objectifs », indique par exemple le groupe Lime, sans plus 
de précisions. Ces spécifications « sont écrites dans des termes 
opaques et vagues, ça doit rester inintelligible », note M. Tajsar. Ce 
flot d’informations personnelles qui nourrira des profils individuels 
vendus à prix d’or aux entreprises prend immanquablement le 
chemin d’un centre de données — le nuage ou cloud.

La collecte systématique et mondiale de toutes sortes de données 
« décuple les besoins en centres de données », analyse un 
professionnel chez Bolt. Les cloud cities (« cités-nuages »), 
spécialisées dans le stockage de données, essaiment en Chine. 
D’ailleurs, le plus grand centre de données de la planète s’étend dans 
la ville de Langfang, à une heure de voiture au sud de Pékin, sur près 
de 600 000 mètres carrés, c’est-à-dire la surface de… 110 terrains de 
football ! La consommation des centres de données en eau et 
électricité, nécessaires pour refroidir les machines, croît d’autant 
plus que les fournisseurs de services mettent tout en œuvre pour 
éviter ce que l’on appelle, dans l’industrie, un « noir complet » : la 
panne générale, due à un défaut d’alimentation électrique, une fuite 
d’eau dans le système de climatisation, un bug informatique… En 
2017, par exemple, une panne géante dans un centre de données de 
la compagnie British Airways a conduit à l’annulation de 400 vols et 
bloqué 75 000 passagers à l’aéroport de Heathrow, à Londres. Une 
défaillance durable des serveurs Amazon poserait un grave problème 
économique en Occident. 

Dans un contexte sans cesse plus concurrentiel, de nombreuses 
sociétés d’hébergement s’engagent à ce que leurs infrastructures 
fonctionnent 99,995 % du temps, soit vingt-six petites minutes 
d’indisponibilité du service par an. « Quant à ceux qui subissent des 
noirs complets réguliers, ils sortent de ce métier », assène 
M. Philippe Luce, président de l’Institut Datacenter. Pour tendre vers 
la disponibilité absolue, les hébergeurs multiplient les précautions. 
Ils pratiquent d’abord la « redondance » des réseaux de distribution 
d’énergie. « Tu te retrouves avec deux arrivées électriques, deux 
groupes électrogènes et des salles remplies de batteries au plomb 
vastes comme des bibliothèques municipales pour assurer la 
continuité entre la panne et le moment où les groupes vont prendre 
le relais », explique Paul Benoit, de Qarnot Computing. Une 
logistique souvent gigantesque accompagne ce dispositif. 

Ainsi, les toits de plusieurs centres de données situés en plein cœur 
de New York « sont des excroissances vertigineuses », comprenant 
« des tours de refroidissement d’eau pour l’air conditionné (…), des 
réservoirs d’eau en cas de coupure, des grues pour faire monter les 
générateurs diesel depuis la rue… Leurs sous-sols sont bardés de 
câbles, équipés de réservoirs de fioul de plusieurs centaines de 
milliers de litres pour approvisionner les générateurs », énumèrent 
Cécile Diguet et Fanny Lopez, deux chercheuses ayant conduit une 
étude mondiale sur les centres de données (8). En clair, conclut 
Philippe Luce, « il n’y a pas de bâtiment qui, au mètre carré, coûte 
plus cher qu’un centre de données de haut niveau ».

« Serveurs zombies » 

Et, comme si cela ne suffisait pas, les hébergeurs dédoublent 
également les centres de données eux-mêmes, non sans s’être 
assurés que le site miroir a été édifié sur une plaque tectonique 
différente ! Il ne faudrait tout de même pas qu’un tremblement de 
terre nous empêche de poster le contenu de notre assiette sur 
Instagram ou retarde une rencontre sur Tinder. Lors d’une 
conférence donnée autour de 2010, des ingénieurs de Google 
auraient expliqué que la messagerie Gmail était dupliquée six fois, 
tandis que la règle générale veut qu’une vidéo de chats soit stockée 
dans au moins sept centres de données à travers le monde. 

L’industrie est donc hantée de « serveurs zombies », aussi gloutons 
que les autres. 

Enfin, les hébergeurs surdimensionnent les infrastructures pour 
anticiper les pics de trafic. Résultat, « si un routeur fonctionne à 
60 % de sa capacité, c’est un maximum », estime la chercheuse en 
informatique Anne-Cécile Orgerie. Corollaire de cette intempérance, 
une fantastique gabegie électrique. Une vieille enquête du New York 
Times (22 septembre 2012) révélait que certains centres de données 
trop peu utilisés pouvaient même gaspiller jusqu’à 90 % de 
l’électricité qu’ils consommaient. Lors d’une conférence donnée 
fin 2019 au salon Data Centre World (l’un des grands 
rassemblements des professionnels du cloud), à Paris, un cadre fit 
cette déclaration sidérante : « Nous nous sommes rendu compte que 
les centres de données allaient capter un tiers de l’électricité du 
Grand Paris (9). »

Quant à Amazon Web Services, qui s’étend depuis 2017 en Île-de-
France, « il aurait signé, en France, un contrat de fourniture de 
155 mégawatts d’électricité, soit les besoins d’une ville de plusieurs 
millions d’habitants », révèle un spécialiste qui préfère rester 
anonyme. Le secteur représenterait à ce jour entre 1 % et 3 % de la 
consommation électrique mondiale selon les estimations, un chiffre 
qui, compte tenu du rythme de la croissance du cloud, pourrait être 
multiplié par quatre ou cinq d’ici à 2030  (10). Autrement dit, 
concluent Cécile Diguet et Fanny Lopez, les centres de données 
figureront « parmi les plus importants postes de consommation 
électrique du XXIe siècle (11) ». Or la principale source d’énergie 
utilisée pour produire du courant n’est autre que le charbon (12). 

Internet modèle un monde où l’activité humaine stricto sensu n’est 
plus la seule à animer l’univers numérique. « Les ordinateurs et 
objets communiquent entre eux sans intervention humaine. La 
production de données n’est plus cantonnée à une action de notre 
part », confirme Mike Hazas, professeur à l’université de 
Lancaster (13). Ce phénomène génère bien entendu un impact 
environnemental… sans que nous soyons capables de le calculer, 
voire de le contrôler. Une question dérangeante se pose : en fait 
d’activité numérique, les robots pourraient-ils laisser un jour une 
trace écologique plus profonde encore que celle des humains ? Plus 
de 40 % de l’activité en ligne provient déjà d’automates ou de 
personnes payées pour générer une attention factice. « Trolls », 
« botnets » et « spambots » envoient des courriers indésirables, 
amplifient des rumeurs sur les réseaux sociaux ou exagèrent la 
popularité de certaines vidéos. L’Internet des objets accélère bien 
entendu cette activité non humaine : en 2023, les connexions entre 
machines (on parle aussi de M2M pour « machine to machine »), 
tirées en particulier par les maisons connectées et les voitures 
intelligentes, devraient totaliser la moitié des connexions sur le 
Web (14). Quant aux données, le non-humain s’est déjà mis à en 
produire davantage que l’humain, et ce depuis l’année 2012. 

Ce n’est qu’un début puisque aux robots répondent dorénavant… 
d’autres robots. Depuis 2014, des « réseaux antagonistes génératifs » 
permettent par exemple à des logiciels de produire de fausses vidéos 
qui remplacent un visage ou modifient les propos d’une personnalité 
(ou deepfakes). Or à ces réseaux s’opposent des algorithmes chargés 
de les détruire. « Aucun humain n’a écrit les codes pour produire ces 
contenus et des machines tournent pour démasquer ces deepfakes. 
C’est un combat entre machines », résume Liam Newcombe, 
ingénieur britannique spécialiste d’Internet. Autre exemple : pour 
contrer les spammeurs (eux-mêmes souvent des robots), une 
association néo-zélandaise a récemment créé Re:scam, un logiciel 
qui engage une interminable conversation avec les arnaqueurs 
automatisés, afin de leur faire perdre un temps précieux (15). Dans le 
secteur de la finance, la spéculation automatisée représente 70 % des 
transactions mondiales et jusqu’à 40 % de la valeur des titres 
échangés. Nous basculons d’un réseau utilisé par et pour les humains 
à un Internet exploité par, voire pour les machines. 

L’univers des fonds d’investissement s’avère de moins en moins 
peuplé de traders s’affrontant pour réaliser les meilleurs profits. 
Dans ce monde, soutient le professeur Juan Pablo Pardo-Guerra, 
auteur d’un ouvrage sur la question, « les individus jouent, au mieux, 
un rôle partiel (16)  »… Un ancien analyste estime que « le fantasme 
absolu des fonds quantitatifs, c’est même de ne presque plus avoir 
d’employés, qui tourneraient quelques boutons de temps en temps 
pour que tout fonctionne ». On devine la suite… « Une fois que toute 
cette infrastructure fonctionne, nul besoin d’une grande 
imagination pour se dire : “Peut-être que l’ordinateur pourrait en 
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fait prendre lui-même la décision [d’investissement]” », avance 
Michael Kearns, professeur de théorie de l’informatique. 

À côté des fonds dits « actifs », où les arbitrages incombent encore 
majoritairement aux humains, se multiplient des « fonds passifs », 
où les opérations de finance sont progressivement placées en 
pilotage automatique. Il s’agit souvent de fonds indiciels, qui suivent 
des indices boursiers (par exemple le S & P 500, basé sur les cinq 
cents plus grosses entreprises cotées sur les Bourses américaines) et 
investissent à long terme dans les entreprises qui s’y trouvent. On 
retrouve ici BlackRock, Vanguard, Renaissance Technologies ou 
encore Two Sigma. Les investissements portés par les fonds passifs 
dépassent aujourd’hui, aux États-Unis, ceux de la gestion active (17). 
C’est ainsi l’ensemble de la finance qui devient, de plus en plus, une 
affaire de lignes de codes, d’algorithmes et d’ordinateurs. 

Un robot au conseil d’administration 

Or les fonds pilotés par des machines détruisent aujourd’hui 
davantage l’environnement que leurs homologues dirigés par les 
humains. C’est la conclusion à laquelle parvient Thomas O’Neill, un 
chercheur qui a mené dès 2018 une enquête pour l’organisation 
britannique Influence Map (18). En étudiant notamment les fonds 
passifs gérés par BlackRock, il constate que ces derniers avaient 
enregistré, en 2018, « une “intensité charbon” de plus de 650 tonnes 
par million de dollars, alors que ses fonds actifs (…) font état d’une 
intensité bien moindre, de l’ordre de 300 tonnes par million de 
dollars ». D’après le chercheur, l’ensemble des fonds passifs dans le 
monde serait surexposé aux ressources fossiles, bien plus que les 
fonds actifs. Paramétrés pour générer le profit plutôt que pour 
prévenir la fonte des glaces, les fonds algorithmiques accélèrent la 
crise climatique. 

Bien sûr, d’autres réglages pourraient privilégier les valeurs 
décarbonées ; mais les dirigeants de ces institutions financières 
opposent à cette solution les engagements qui les lient à leurs clients, 
auxquels échoit, disent-ils, la responsabilité de leurs investissements. 
Bientôt la question ne se posera peut-être plus. En 2017, un fonds 
hongkongais, Deep Knowledge Ventures, a annoncé la nomination 
d’un robot, baptisé Vital, à son conseil d’administration (19), au 
point que plus aucune décision ne sera prise sans avoir recueilli son 
analyse. Quant à la société américaine EquBot, elle s’attache 
dorénavant les services d’une « intelligence artificielle » surpassant 
« les faiblesses émotionnelles et psychologiques qui encombrent le 
raisonnement humain (20)  », comme le déclare le fondateur de la 
société. 

Quels seront les impacts écologiques d’un monde dans lequel des 
essaims de véhicules autonomes marauderont, vides, à travers des 
cités endormies, et où des armadas de logiciels en découdront sur le 
Web, vingt-quatre heures par jour, tandis que nous vaquerons à nos 
loisirs ? Ils seront colossaux — probablement plus considérables que 
l’ensemble de la pollution numérique d’origine humaine. Un indice : 
des chercheurs ont récemment calculé que le fait de nourrir une 
intelligence artificielle avec d’importants volumes de données 
pouvait générer autant d’émissions de CO2 que cinq voitures durant 
tout leur cycle de vie (21). Aussi, se concentrer sur les répercussions 
de nos comportements numériques risque de s’avérer vain et 
illusoire, tant la 5G change la donne. 

Les technologies digitales sont le miroir de nos inquiétudes 
contemporaines, de notre nouvelle écologie angoissée. Elles portent 
néanmoins de fabuleux espoirs de progrès pour l’humanité. Avec 
elles, nous allons allonger l’espérance de vie des hommes, sonder les 
origines du cosmos, généraliser l’accès à l’éducation et modéliser les 
prochaines pandémies. Elles stimuleront même de formidables 
initiatives écologiques. 

Pour la première fois dans l’histoire, une génération se lève pour 
« sauver » la planète, traîner des États en justice pour inaction 
climatique et replanter des arbres. Des parents soupirent d’avoir 
« trois Greta Thunberg à la maison », vent debout contre la 
consommation de viande, le plastique et les voyages en avion. 
Simultanément, cette cohorte recourt davantage que les autres au 
commerce en ligne, à la réalité virtuelle et au gaming. Elle raffole de 
la vidéo en ligne et ne connaît pas d’autre monde que celui des 
hautes technologies. 

Aussi faut-il abandonner toute candeur au moment de nous engager 
dans la grande bataille de ce siècle naissant : le numérique tel qu’il se 
déploie sous nos yeux ne s’est pas, dans sa très grande majorité, mis 

au service de la planète et du climat. Élément d’apparence 
évanescente, il est paradoxalement celui qui, plus que les autres, 
nous projettera au-devant des limites physiques et biologiques de 
notre maison commune. 
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Lecture du graphique ci-dessous : en 2021, un smartphone se 
compose d’une grande diversité de matières premières (signalées en 
couleurs) ; le titane est utilisé dans la fabrication d’une puce (bleu 
clair), le cobalt dans celle de la batterie (orange). Présent dans la 
coque (jaune), l’hydrogène entrait déjà dans la composition des 
téléphones de 1960 et 1990. Par contre, l’hélium, le molybdène ou 
encore le cadmium ont disparu des appareils de nouvelle génération. 
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