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société

Pièces et main-d’œuvre

N
ous avons été élevés dans l’idée 
que l’électricité simplifiait la vie 
sans rien coûter qu’un abonne-
ment à EDF et un peu de pouvoir 
d’achat. Il ne viendrait à l’idée de 

personne de critiquer la « Fée Électricité » et 
son pouvoir magique : il suffit d’appuyer sur un 
bouton. N’a-t-elle pas comblé nos aïeux de 
bienfaits – prospérité, santé, confort, puis-
sance ? Et en voici désormais un nouveau : 
« l’électrification des usages » – mobilités, in-
dustrie, agriculture, vie quotidienne – va nous 
sauver du chaos climatique.

Mais d’où vient ce chaos, sinon de la puis-
sance accumulée depuis un siècle et demi via 
l’abondance énergétique, cadeau catastro-
phique qui motorise la destruction industrielle ? 
Or la prétendue transition énergétique n’inflé-
chit pas cette trajectoire, mais l’accélère. C’est 
ce qu’admet tacitement la Commission de ré-
gulation de l’énergie (CRE) avec une référence 
incongrue glissée dans un rapport de 2023 :
« L’avènement d’une civilisation massivement 
électrifiée à l’horizon 2050 » qu’avait imaginé 
René Barjavel dès les années 1940 (Ravage, 
1943) ne relève plus de la science-fiction. La 
trajectoire pour atteindre l’objectif de transition 
énergétique (…) envisage une électrification 
accrue et généralisée des usages de l’énergie 
à ce même horizon (1). »
Quel aveu. Ravage, c’est le roman dans lequel 
la « smart planet » du futur se trouve privée 
d’électricité. La vie s’arrête, les avions tombent 
du ciel, les citadins, privés de tout moyen de 

survie, sont contraints à un exode apocalyp-
tique, inspirant ce commentaire au héros :
« Les hommes ont libéré les forces terribles 
que la nature tenait enfermées avec précau-
tion. Ils ont cru s’en rendre maîtres. Ils ont 
nommé cela le Progrès. C’est un progrès 
accéléré vers la mort. »
Cynisme ou lapsus, les technocrates com-
parent eux-mêmes leurs projets à la plus gla-
çante dystopie. Il faut croire que l’électrocution 
du monde n’est pas une « solution » si enviable. 
Elle est pourtant la seule opposée au seul 
risque écologique reconnu par nos dirigeants, 

le réchauffement climatique. 
Leur calcul est tronqué : face à l’unique 
ennemi que serait le CO2, il suffirait de 
décarboner la société industrielle en 
remplaçant les énergies fossiles par 

l’électricité. Un plan rassurant, facile à traduire 
en slogans et en « incitations à l’action », et 
totalement à côté des enjeux réels.

 Hors de la zone de sécurité
Comme Barjavel, les esprits lucides annoncent 
de longue date les effets prévisibles de l’indus-
trialisation sur les milieux naturels et leurs habi-
tants. Les scientifiques confirment ces alertes 
par leurs études après coup, avec des conclu-
sions effarantes. Un article de 2023 dans la 
revue Science Advances (2) résume : « Six des 
neuf limites planétaires sont franchies et deux 
sont en passe de l’être ». Conclusion : « La Terre 
est désormais hors de la zone de sécurité ».      
Ce n’est pas de la science-fiction, mais le 
constat que des seuils irréversibles pour notre 
biosphère sont franchis, concernant l’effon-
drement de la biodiversité, la modification 
des cycles biogéochimiques de l’azote et du 
phosphore, la mort des sols, l’acidification 

des océans, la perturbation du cycle de l’eau 
douce ou la pollution atmosphérique. Le 
réchauffement climatique n’est pas la seule 
menace pour notre survie, et faire croire que 
l’électrification sauvera notre avenir est un 
mensonge criminel. Si la technocratie veut 
vraiment agir, les études pointent deux fac-
teurs, la décroissance de la démographie et 
celle de la consommation par habitant. Or, 
c’est tout l’inverse qui se produit.

Accélération technoélectrique
Dans son rapport 2024, l’Agence internatio-
nale de l’énergie relève que la consommation 
mondiale d’électricité augmente plus vite que 
ses propres prévisions. Rien de surprenant 
à cette accélération, confirmée en France 
par RTE, le réseau de transport d’électricité. 
Voitures et vélos électriques, électrification de 
l’industrie, smart planet  et société numérique 
exigent toujours plus d’électrons, alors que la 
consommation française a déjà été multipliée 
par trois entre 1973 et 2023. Une entreprise 
suisse, E-Outdoor, propose les premiers skis 
de randonnée électriques, pour économiser 
30 % d’efforts et gagner 80 % de vitesse à la 
montée. Les sociétés industrielles sont élec-
troxiquées.
Contrairement aux discours officiels, la course 
aux prétendues « énergies renouvelables » est 
avant tout destinée à accroître la production 
électrique, en plus du nucléaire et des éner-
gies fossiles, toujours au plus haut. Cercle 
vicieux : cette disponibilité électrique incite à 
élargir les usages, quand il faudrait au contraire 
les réduire au strict nécessaire. La Sorcière 
Électricité fait croire à l’impossible et excite la 
volonté de puissance sans limite. Après les 
smartphones et autres gadgets connectés (3), 
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En 2025, on célèbre le centenaire de l’Exposition internationale de la Houille blanche et du Tourisme,  
organisée à Grenoble en 1925. L’occasion pour le lobby de l’hydroélectricité de pousser la filière, au motif 
que cette énergie « propre et renouvelable » résoudrait la catastrophe écologique. Il n’y a pourtant pas 
d’énergie propre et les glaciers ont fondu : découvrons un siècle de mystification au nom du “progrès”.
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Le lobby du secteur dans les Alpes du Nord, 
Hydro 21, promeut une accélération et le 
développement de nouvelles capacités de 
production hydroélectrique au service de la 
« réindustrialisation ». 
Ses arguments sont ceux des décarbona-
teurs : la Houille blanche est mieux pilotable 
que le solaire et l’éolien, renouvelable et 
propre : magique.
Pour propulser ses revendications, Hydro 21 
organise toute cette année le centenaire de 
l’Exposition internationale de la Houille blanche 

l’« intelligence » artificielle et ses data centers 
monstres.
Voilà pourquoi l’Isère accueille cette année les 
plus gros supercalculateurs d’Europe consa-
crés à l’IA, qui exigeraient jusqu’à un gigawatt 
de puissance électrique. Leur implantation 
est choisie pour bénéficier des équipements 
hydroélectriques des Alpes, gages à la fois 
d’une image « renouvelable » et de disponibilité 
électrique.
La cuvette grenobloise a l’habitude : l’inven-
tion de la « Houille blanche » à la fin du XIXe 
siècle, énergie hydroélectrique produite par 
les chutes d’eau, a attiré les usines dans les 
vallées, déclenchant une spirale de dévelop-
pement techno-industriel qui n’a pas cessé 
depuis. De l’électrochimie aux nanotechno-
logies, de la production d’aluminium à celle  
de silicium, de la métallurgie aux puces élec-
troniques, une même exigence : toujours plus 
de jus.

La Houille blanche veut sa part
Si le photovoltaïque et l’éolien jouissent de 
grands chantiers, de financements et font 
l’objet de débats et de controverses, l’hydroé-
lectricité, plus discrète, est moins soutenue 
par les pouvoirs publics. Une injustice pour les 
industriels du secteur, qui rappellent qu’elle est 
la première source d’électricité « renouvelable » 
avec 55 TWh produits en 2023, soit 11 % de 
la consommation française (4), et qu’on peut 
accroître ces chiffres.

et du Tourisme, qui s’est tenue à Grenoble 
en 1925. Visites patrimoniales, conférences, 
projections, rencontres professionnelles sont 
autant d’occasions de se féliciter du “progrès”, 
exactement comme il y a un siècle, et comme si 
ce siècle de progrès n’avait pas mis en péril les 
conditions de notre survie sur Terre. On com-
prend que leurs devanciers y aient cru en 1925, 
mais en 2025, l’heure devrait être au bilan.

Des populations rétives
Profitons de ce centenaire de la Houille blanche 
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pour revenir sur un siècle de révolution indus-
trielle. Conduites forcées captant l’eau des 
torrents pour alimenter les turbines, barrages, 
lignes à haute tension : à partir des années 
1860-80, la production hydroélectrique dans 
les Alpes et son transport aux alentours 
mobilise ingénieurs et industriels, qui ravagent 
les paysages et installent leurs usines dans 
les vallées — électrochimie, électrométallur-
gie, papeteries. Le secteur économique en 
est longtemps le principal consommateur ;  
en 1926 l’industrie absorbe 76 % de la produc-
tion électrique.
Quant aux habitants, i ls rechignent. Une 
ampoule à la rigueur, mais ni les appareils à 
moteur ni l’électroménager ne les enthousias-
ment. Un auteur des Annales de Géographie 
constate en 1925 le désintérêt des paysans 
pour le labour électrique et la force motrice. 
La même année, un ingénieur de l’Union des 
syndicats de l’électricité se désole dans la 
revue professionnelle La Houille blanche : « La 
clientèle ne marche pas ! ». Pour rentabiliser les 
réseaux, écrit-il, il faut pousser à la consom-
mation et « développer le plus possible l’usage 
de l’accumulation sous forme de chauffage, 
cuisine, frigorifiques, etc. »
Étonnant, non ? Nous qui pensions que nos 
aïeux s’étaient rués sur le confort électrique. 
Il faut croire qu’on nous aura raconté des 
bobards. Ce fut d’ailleurs la même hostilité 
envers le téléphone, finalement adopté après 
des décennies de propagande, incitations et 
faits accomplis.

Campagnes d’acceptabilité
Au début du siècle dernier déjà, les techno-
crates s’emploient à « électrifier les usages ». 
Tarifs spéciaux, campagnes de publicité, 
discours sur le progrès doivent vaincre les 

réticences, forcer les foyers et les esprits. Les 
expositions universelles, alors en vogue, font 
une large place à la promotion de l’électricité. 
Objectif : installer celle-ci dans l’imaginaire des 
foules, à grand renfort de spectacles « sons 
et lumière », de présentations pédagogiques 
et de démonstrations époustouflantes. À 
l’occasion de celle de 1889 à Paris, l’ingénieur 
Aristide Bergès lance l’expression « Houille 
blanche » (volée à l’Italien Cavour), vingt ans 
après avoir raccordé sa papeterie du Grési-
vaudan, près de Grenoble, à une conduite 
forcée. L’Exposition de 1937 expose « La Fée 
Électricité », immense toile célébrant la Science 
et le Progrès que la Compagnie parisienne  
de distribution d’électricité a commandée à 
Raoul Dufy.
Dans cet élan, les technocrates grenoblois 
organisent leur Exposition internationale de la 
Houille blanche et du Tourisme en 1925. Cette 
grande foire à la gloire de la Modernité – et de 
Grenoble, que les élus rêvent en « Capitale des 
Alpes » – accueille un million de visiteurs en 
cinq mois, découvrant toutes sortes de mer-
veilles électriques dont ils ignoraient le besoin : 
appareils de la « Maison moderne », trayeuses 
électriques, fontaines lumineuses, etc.
Les montagnards ont f ini par céder à la 
Sorcière Électricité, comme les autres. Sans 
prévoir — comment l’auraient-ils pu ? — la 
pollution atmosphérique, le chaos climatique, 
les vallées englouties, la bétonisation et l’artifi-
cialisation des milieux au détriment des popu-
lations végétales et animales, la radioactivité, 
l’exploitation des terres rares.
Quelques-uns peut-être ont pressenti l’accélé-
ration de la vie et des rythmes naturels, le tra-
vail nocturne et la marchandisation de la nuit, 
la pollution lumineuse et sonore, la contrainte 
de vies frénétiques, éparses, séparées, les 

heures solitaires devant la télé – avant les 
réseaux “sociaux” – à la place des assemblées 
de bistrot. Pouvaient-ils anticiper ce qui n’a été 
nommé stress (syndrome général d’adapta-
tion) qu’en 1936 au Canada, le mot n’entrant 
dans la langue française que dans les années 
1950, en plein décollage électrique ?
Imaginaient-ils leurs arrière-petits-enfants en 
Smartiens équipés de smartphones, inca-
pables de vivre sans assistants numériques ? 
L’industrie des semi-conducteurs et du numé-
rique n’a pas procédé différemment de l’élec-
tricité, elle a d’abord développé des innova-
tions avant de leur trouver des applications à 
nous fourguer. La propagande et le forçage, 
ça marche.

Falsification historique
Cette opération publicitaire s’appuie sur un 
storytelling grossier. Le récit officiel de l’élec-
trification des Alpes, martelé de génération 
en génération, prétend que les montagnards 
vécurent à l’âge de pierre, à l’écart de tout et 
avec des mœurs attardées jusqu’à l’invention 
de la Houille blanche. L’électricité a éveillé « la 
montagne jusque-là inactive et inféconde », se-
lon un orateur du congrès de la Houille blanche 
de 1902. Ce même discours qui aujourd’hui, 
accuse les esprits critiques de vouloir « revenir 
en arrière », comprenez : aux temps arriérés.
Les travaux des historiens et les archives 
contredisent ces caricatures idéologiques. Les 
montagnes n’étaient évidemment pas coupées 
du monde, mais parcourues dès le Néolithique 
de voies de passage pour les échanges entre 
régions éloignées.
Au XIXe siècle, une organisation sociale encore 
très vivante persiste, notamment sur les ver-
sants ensoleillés de moyenne altitude, autour 
de l’agropastoralisme et de l’artisanat. Une 

  Incitation à utiliser l’électricité en 1931, 
à Valenciennes
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remplacent les humains dans les champs. 
Le même scénario se reproduit ailleurs, avec 
l’écrasement des cultures vivrières au profit 
de l’industrie agroalimentaire. Désormais, 
c’est aux activités et professions intellectuelles 
d’être menacées par l’électricité, via l’« intelli-
gence » artificielle et ses infrastructures tech-
nologiques. Mais les technocrates de demain 
nous expliqueront sans doute que l’IA (le calcul 
machine) venait alors au secours de l’exode 
des cerveaux.

Un modèle insoutenable
La fable de la Houille blanche dans les Alpes a 
fini par incruster dans les esprits sa morale de 
plomb : il n’y a jamais eu d’alternative. D’où la 
morgue des promoteurs de la transition éner-
gétique, déterminés à poursuivre la trajectoire 
électrique sans jamais en faire l’audit. Il fau-

dra pourtant de l’eau dans 
les conduites forcées. 
Aux dernières nouvelles, 
les glaciers des Alpes et 
des Pyrénées ont fondu 
de 40 % en moins de 25 

ans (6). La sécheresse de 2022 a fait reculer la 
production d’hydroélectricité de 22 % selon 
RTE, le réseau de transport d’électricité. Quant 
aux barrages, ils constituent un tel fléau pour 
les cours d’eau et les biotopes associés, zones 
humides ou marais côtiers méditerranéens 
privés de sédiments, que la Commission euro-
péenne impose à la France l’effacement de 
certains d’entre eux — 156 en 2023.
Poursuivre l’électrification du monde exigerait 
de couvrir notre espace vital d’installations 
industrielles : centrales solaires, éoliennes, bar-
rages, mines de lithium, de cobalt, d’uranium, 
usines à hydrogène, réacteurs nucléaires, 
méthaniseurs, on en passe. Autant laisser la 
Terre aux machines.
 Il n’y a pas de solution technologique. L’en-

petite industrie tire profit de la force motrice 
de l’eau depuis le Moyen Âge. Bien avant la 
révolution industrielle de la vapeur, du char-
bon et de l’électricité, les villages possédaient 
une foule d’ateliers et de fabriques, forges, 
tissages, scieries, taillanderies, moulins, mar-
tinets, etc.
La grande industrie et le chemin de fer dés-
tabilisent ces organisations à la fin du siècle, 
concurrençant leurs productions artisanales 
au point que des hameaux prospères, comme 
celui de Tourtres dans le Vercors, s’éteignent 
avec l’arrivée de l’électricité.
 La suite est fatale : les montagnards n’ont 
d’autre choix que de s’embaucher à contre-
cœur dans les usines des fonds de vallée. Ils 
sont loin d’accueillir les ingénieurs en sau-
veurs. Leur hostilité envers ce mode de vie et 
ces emplois, jugés dangereux, contraint les 

industriels à recourir à la main-d’œuvre immi-
grée (espagnole, italienne, russe) pour faire 
tourner leurs entreprises.
Sans doute la vie montagnarde était-elle rude, 
mais prétendre que l’industrie a pourvu en 
emplois des populations « inactives » est une 
réécriture de l’Histoire. Comme le souligne 
l’historienne Anne Dalmasso : « les Alpes sont 
décrites non par rapport à leur réalité propre, 
mais comme l’image inversée de la modernité 
que ces ingénieurs pensent incarner (5) ».
Ainsi le rouleau-compresseur industriel a-t-il 
éliminé la quasi totalité des paysans français 
en un siècle, rendant impossible le maintien de 
leur mode de vie et de leur équilibre socio-éco-
nomique. Sans oublier la mécanisation, puis 
l’informatisation – la poursuite du progrès – qui 

tropie de la matière et de l’énergie impose 
sa loi, même aux ingénieurs. La société 
industr iel le produit des déchets ultimes 
et épuise les ressources naturelles de fa-
çon irréversible. Affronter cette réalité plu-
tôt que de s’en remettre à une fée , même 
électrique, est la seule attitude rationnelle.  
Elle devrait nous conduire à une évaluation 
collective des besoins indispensables pour 
éliminer le superflu et les désirs accessoires. 
Si quelque chose doit croître, c’est la sagesse, 
la résistance à la volonté de puissance illimitée. 
On pourrait commencer par renvoyer leurs 
promesses de toute-puissance aux vendeurs 
d’IA et d’assistants de vie numériques. Il 
suffirait de dire non, comme nos parents et 
grands-parents qui longtemps refusèrent 
frigo ou téléphone : d’user de notre pouvoir de  
non-achat 
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